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Öndeyiş 

“Hayat, dünyadakilerden ibaretse bu ne 
kadar a% ne kadar anlamsın ” 

Cahit ZARİFOĞLU 

Ç ağın yükselen değerleri, ne kadar alımlı görünmek isteseler 
de “fıtrat". a ters düşmüş değerlerdir. Bu yüzden insanlığımı¬ 
zı sürekli alçaltıyorlar. Bizi “şahıs” yapıyorlar belki ama “şahsiyet” 
sahibi olmamızı asla istemiyorlar. Asıl kavga, bu noktada veriliyor. 
Bu kavgada, bu çabada yalnız olmadığımızı, aynı hassasiyet ve en¬ 
dişeleri taşıyan okuyuculada bir yerlerde buluştuğumuzu biliyo¬ 
rum. Bu denemeler, işte bunun ürünü... Bulunduğum yerden ve 
baktığım noktadan benim şiide ve şiiriyeti olan her şeyle, kısaca¬ 
sı aradığım “anlam’ la ilgimi ve ilişkimi ifade ediyorlar. 

Bu denemeler, günlük bir gazetede yayımlandı. En önemli 
özellikleri ise bir şairin iç ve içten konuşmaları oluşudur. Bu yüz¬ 
den hiç bir denemede güncel olana prim verilmedi ve kıymet at¬ 
fedilmedi. Kitaplaştırma düşüncesi öncelikli olarak hiç düşünül¬ 
medi. Dolayısıyla bir konu bütünlüğü taşıması kaygısına da dü¬ 
şülmemiş oldu. Bütün bunlara karşın ana konu yine şiir oldu. Bir 
yazı, hele yayımlandıktan sonra artık yazanın ürünü olmaktan çı¬ 
kıyor ve okuyucu ile buluşmak bir zaruret halini alıyor. Evet, bu 
denemeleri kitaplaştırma düşüncesi ne olursa olsun, önemli olan 
“paylaşmak. 'tir. Ben, gönül softamı açıyor, o “anlam” arayışını ve 
“sahte” olana direnişi birlikte yapalım istiyorum. 

Mustafa ÖZÇELİK 


9 







Yazar ve okuyucu 

Y azar ve okuyucu arasındaki ilişkiyi bir dostluk ilişkisi 
olarak görmekten yanayım ben. Buna göre, yazar oku¬ 
yucunun, okuyucu da yazarın dostu ve arkadaşıdır. Bir şiir, bir 
hikâye, bir makale, yazardan okuyucuya gönderilmiş bir mek¬ 
tuptur. Gazeteler, dergiler, kitaplar, sesimizi, sevincimizi 
üzüntümüzü birbirimize duyurduğumuz araçlardır. 

Gazeteye, dergiye, kitaba, yazara ve okuyucuya böyle bir 
anlam kazandırmak gerekiyor. Bu tavır, bu kavramlarla ilişki¬ 
lerimizi daha sağlıklı ve sağlam bir zemine oturtacaktır. Bu 
anlayışı benimseyen yazar ve okuyucu, daha bir sorumluluk 
duyacaktır yazdıklarında ve okuduklarında. 

Yazıyı, şiiri, bir kardeş mesajı gibi bir dost haberi gibi al¬ 
gılayan birisi için, o gün yayımlanan bir gazete, o ay çıkan bir 
dergi, o günlerde kendine ulaşan bir kitap daha farklı ilgilen¬ 
direcektir kendisini. Yazılanlar, okuyanın dünyasına işte o za¬ 
man tam anlamıyla katılacak. Yazar, sesinin yankısını işte o 
zaman bulacaktır okuyucusundan. O zaman söz, davranışa ve 
harekete daha kolay dönüşecektir. 

Yazar için bu durum çok daha önemlidir. Yüzlerce, bin¬ 
lerce kardeşinin kafasına ve yüreğine gazeteyle, dergiyle, kitap¬ 
la ulaşan yazar, artık denetlendiğinin bilincinde olarak yazdığı 
her kelimenin hesabım verecek bir sorumluluğu taşıyacaktır 
hep ama bir zorluk gibi görünen bu sorumluluk bilinci, pek 
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çok kolaylığı da beraberinde getirecektir. Artık, yazar; okuyu¬ 
cusunu hoş tutmak için yapay tavırlar içinde olmak zorunda 
kalmayacaktır. Dosduk, kardeşlik bilinci içinde; yazar okuyu¬ 
cuyu, okuyucu da yazarı denedeyecek, destekleyecek, eleştire¬ 
cek, tamamlayacak, müşterek sesleriyle ve tavırlarıyla bir bir¬ 
liktelik oluşturabileceklerdir. 

Yazar, bu ilişkide hep önde olacaktır, ama önde olmak 
ona özel bir statü sağlamayacaktır. Yazarın yaptığı, tümüyle 
sorumluluk bilinci içinde, söze ve yazıya anlam kazandırma 
çabasıdır. Okuyucu ise böyle bir konumda öncüyü izleyen du¬ 
rumdadır, ama bu izleme bilinçli bir çaba halinde gerçekleşe¬ 
cektir. Dolayısıyla eleştiri kapısı hep açık olacaktır okuyucu 
için. Aralarındaki iletişimin zenginliği dolayısıyla ne yazarın 
ne de okuyucunun sesi yankısız kalmayacaktır. 

Yazarın bir üretici, okuyucunun bir tüketici, yazılanların 
ise bir meta olarak algılandığı bu çağda, bu çarpıklığı düzelt¬ 
menin onuru bize ait olmalıdır. 

Söz ve yazı, bizden yeni bir anlam bekliyor. 
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Birinci Bölüm 
ŞİİRİ ARAMAK 




Şairin sesi 

H epimiz, her gün çeşitli olaylar yaşar, çeşitli varlık ve nes¬ 
neler görür, kitaplar, dergiler okur, ağlar, üzülür, güler ya 
da seviniriz. Bütün bunlar bir şekilde iç dünyamızda, ruhumuz¬ 
da ve kafamızda bir etki yapar, yankı bulur, çeşitli söz ve dav¬ 
ranışlarımız bunlara göre biçimlenir. Derken, ertesi gün haya¬ 
tın bir başka sayfası açılır önümüze ve biz, belki de çoğu kez 
bir önceki sayfayı yeterince kavramadan bir sonraki günün say¬ 
fasına geçeriz. 

Bu tabii hadise şair için daha farklı gerçekleşir. Şair, dışarı¬ 
dan aldıklarım içinde özümsedikten, olgunlaştırdıktan sonra 
şiirin kendi gerçekliği ve diliyle ifadelendirir. Şiire özgü bu ger¬ 
çeklik ve dildir ki yaşananlar, görülenler, okunanlar bambaşka 
bir şekil ve muhteva ile karşımıza çıkarlar, işte o zaman, anla¬ 
rız ki olayların görmediğimiz başka bir yüzü, varlık ve nesnele¬ 
rin daha önce fark edemediğimiz ayrıntıları, gülmemizin, ağla¬ 
mamızın başka bir sebebi vardır. Şair, bu anlamda gücü oranın¬ 
da bize düşünemediklerimizi düşündüren, hissettiremedikleri- 
mizi hissettiren bir kişi olur. Onun içindir ki her şairde daha 
doğrusu şiirde, kendimizden, duygularımızdan, hayâl ve öz¬ 
lemlerimizden bir parça buluruz. Âdeta şair, bize bizi anlat¬ 
maktadır hem de bizi bizden daha iyi tanıyan biri sıfatıyla. 

Şairin sesi, bu bakımdan dikkate alınması, dinlenilmesi ge¬ 
reken bir sese dönüşür. Bundandır ki neredeyse bütün bir tarih 
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boyunca şairler, söylediklerine göre ya övgünün, beğeninin do¬ 
ruklarına çıkarılmışlar, ya da kurulu düzenlerle, egemen fikir¬ 
lerle çatışma içine girdikleri için susturulmak istenmişlerdir. Şa¬ 
irlik keyfiyeti ne derecede olursa olsun, burada M. Emin Yur¬ 
dakul’un: “Şairleri haykırmayan bir millet, sevenleri toprak olmuş ök- 
sü% çocuk gibidir. ” sözünü şiir ve şairin bu yönünü belirtmesi açı¬ 
sından anmak gerekir. 

Şairini sesi, bir haykırış, bir isyan mıdır? Evet, kimi zaman 
hatta çoğu zaman böyledir. Kimi zaman ise, bizi tefekkür de¬ 
nizlerinde yolculuklara çıkaran bir fikir balı, bazen ise sevinç ve 
coşkudur. Bu ses, bir gün, bir dua, bir yakarış, inleyiş olarak da 
karşımıza çıkabilir. Sesin niteliği ne olursa olsun, bence önem¬ 
li olan bu sesi duymak, anlamak, bu sesi kendi sesimiz olarak 
kabul etmektir. Çünkü şair, biz hangi durumda olursak olalım, 
bize bizi anlatmakta ve bu manada imdadımıza koşmaktadır. 

Bu ses, karşılıksız kalamaz. Bu sese kulak tıkamak, gönül 
kapılarım açmamak bir tür sağır, kör ve dilsiz yaşamaktır, insa¬ 
noğlu zaman zaman bu hataya düşse bile, er geç şairin sesine 
kulak verir, onunla yeniler kendini, yeniden sevmeyi, özlemeyi 
beklemeyi, isyanı, onurlu yaşamayı öğrenir. Bundandır ki şair¬ 
ler sofrası hep açıktır insanoğlunun önünde. Şartlara göre kimi 
zaman Mevlâna olur bu sofranın konuğu, kimi zaman Meh- 
med Akif ya da Yunus, Fuzuli, Şeyh Galip, Necip Fazıl, Cahit 
Sıtkı... Ayıramazsınız bunları birbirinden. Çünkü her biri başka 
yönüyle bir duyarlığınıza seslenirler. Nice açılmadık kapılar var¬ 
dır içimizde. Onlar, işte bu kapıları açarlar. İçimizdeki insani 
cevher, onların çabalarıyla ortaya çıkar. 

Bugün, savaşların, haksızlıkların, adaletsizliklerin, zulmün 
egemen olduğu dünyamızda şairlerin sesine her zamankinden 
daha çok muhtacız. Açın şiir kitaplarınızı, Yunus’la kalp deniz¬ 
lerine bir yolculuk edin. Mevlâna size aşk dersleri versin. Ne- 
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cip Fazıl’la metafizik bir ürpertiyi yaşayın. Cahit Sıtkı, size ha¬ 
yat ve ölüm hakkında çok şeyler söyleyebilir, isterseniz Yahya. 
Kemal’le tarihe bir yolculuk yapın. Ziya Osman’la evinize, ço¬ 
cuklarınıza bir akşamüstü özlemle dönmenin keyfini yaşayın. 
Sezai Karakoç’tan r Ta/ja” olmanın sırrım öğrenin, Akif’le ağla¬ 
yın ve bütün damarlarınızda bir başkaldırı kam yayılsın zulmü 
boğmak, akan kam durdurmak için. Yanlışı doğruya, geceyi 
gündüze, kini sevgiye, zulmü adalete çevirmek için. 
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Şair ve hayal 

H emen her insanın hayatında kendini şair gibi hissetti¬ 
ği, hatta şiir denemeleri yapüğı dönemler vardır. Bu, 
genellikle çocukluk ve ilk gençlik çağıdır. Çocuklukta masal 
-o da bir şiirdir bana göre-, ilk gençlikte şiir, başat olarak ha¬ 
yatımıza girer. Biz hayatımızın bu en güzel çağlarında güzel¬ 
liklerin ikliminden gelen eserlerle, renk ve kokularla tanışırız. 
Bu tanışmayla içimize dolan yepyeni heyecanlar dışımıza taş¬ 
manın bir yolunu ararlar. En uygun araç şiir olur. Bu iklimde 
bize hâkim olan, hayatımızı kuşatan ve ona yön veren, bakı¬ 
şımızı, sezişimizi şekillendiren daha çok duygularımız dır, en 
çok da hayallerimiz ve özlemlerimiz. Ne var ki bu tür ilgiler 
içindeysek, “Hayalperest”, “romantik ” gibi suçlamalara da ha¬ 
zır ve razı olmak gerekecektir. Buna rağmen biz, hayat denen 
gerçekle tam manasıyla karşılaşıncaya kadar bu sıfatları baş 
tacı eder, onlardan yüksünmeyiz. 

Hayatının bir döneminde şiiriyeti olan şeylerle uğraş¬ 
mak, duyarlı bir kişinin kendisine kabul ettirilmek istenen 
gerçeklere karşı ilk tepkisidir. İşte bu “çocuk” ve “genç”, olan 
tarafımızı sonraki yıllarımızda ne kadar çok içimizde taşıya¬ 
bilirsek, hayat karşısında o kadar etkin oluruz. Çünkü 
hayâllerimiz vardır ve onları gerçekleştirmek için sabırlı ol¬ 
mak durumundayızdır. Direnme, bizim insan kalmamızda en 
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etkili savunma sistemimizdir. Eğer, bunu bırakıp kalp şehrin¬ 
den bir delik açtıracak olursak, mahremiyetimize girecek 
olanlara artık engel olamayız. Dünya sevgisi, para, mal, mülk 
ve şan bütün cazibesiyle her gün önümüzde resmigeçit ya¬ 
par. Bunlara ulaşmak için bizden istenenler vardır. Bunları 
vermek demek, içimizdeki “çocuk” ve “genç” olan tarafı her 
gün öldürmek demektir. Ayrıca rüyalarımız vardır. Onlar da 
hayatımızı renklendiren, ufkumuzu zenginleştiren imkânları- 
mızdır. Dünyanın önümüze diktiği ve aşılmaz gibi görünen 
duvarları, ancak rüyalarımızla aşabiliriz. Yine sevgilerimiz, 
nefrederimiz vardır bu çağlarda. Seçimimiz hep güzellikten, 
iyilikten yanadır. Masalların cadıları, devleri, yeryüzündeki 
karşılıklarıyla bizi hemen tanıştırırlar ve onlara direnmenin 
sihirli sopaları hep elimizdedir ve sonu güzeldir bütün bun¬ 
ların. Bu, salt iyimserlik tavrı da değildir. Her sonu, iyi ve gü¬ 
zel yapmanın bir dersidir. 

Çocuklarımıza masal ve şiir öğretelim. Bu, onları, sonra¬ 
dan karşılaşacakları çağdaş mikroplara karşı koruyacak en iyi 
ilaçtır. Onlara masallar, şiirler okuyalım dualarla birlikte. Uy¬ 
kunun denizine girerken yüzlerindeki son tebessüm, bu ma¬ 
sal ve şiirlerle ilgili olsun. Elimizin sıcaklığını alınlarında his¬ 
sederek uyusunlar ve rüyalar görsünler, hayaller kursunlar. 
Tehlikeli olan hayal kurmak değil, hayalperest olmaktır. Ger¬ 
çeklerin şiirli yönünü bulmalarıdır esas olan. Bunun için de 
şiire, masala ihtiyaçları vardır. Onlar bizim her şeyimiz. Ço¬ 
cuk gönülleri rengârenk duygu bahçesine dönsün ki o koku¬ 
larla, o renklerle baksınlar dünyaya. Belki bizim çirkinleştir- 
diğimiz dünyayı onlar hayal ve rüyalarıyla daha güzel hale ge¬ 
tiriler. Ve onlarla birlikte biz de içimizdeki çocuğun sesine, 
içimizdeki gencin sesine hep kulak verelim. Çocukluk, duy- 
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guların tomurcuklanma, gençlik, açma mevsimidir. O çağlar¬ 
da onlar için şiirimiz, masalımız olmazsa gelecekleri bugün¬ 
künden de karanlık demektir. Evet, hayâli ve rüyayı kutlu bu¬ 
luyorum. Çünkü mucizelere inanıyorum. Çocukluk ve rüya, 
gençlik ve hayâl... Şiir, aslında hep bunlar demektir. 
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Şiir ve modernizm 

M odernizm, şiirsiz bir hayatın adıdır. Modernist değer- 
ler(!) fıtrata uygun olmayan, dolayısıyla İnsanî olmayan 
değerlerdir. Bunlarla donatılan insandan; kendi lehine, top¬ 
lum, tabiat ve hayat lehine olumlu bir davranış beklemek 
mümkün değildir. Çünkü modernizmin çağrısı ve yönlendir¬ 
mesi hep nefse ve dünyaya yönelik bir çağrı ve yönlendirme¬ 
dir. Bu virüsü kapan bir insanın bütün fıtrî, İnsanî değer me¬ 
kanizmaları tüm iyi ve güzel olan şeylere kapanır. Yeryüzü 
onca zulüm, kötülük içindeyse, bunun bir sorumlusu olması 
gerekir. Zulmü; Asya'nın, Afrika'nın ve dünyanın pek çok ye¬ 
rindeki mazlum insanların yapmadığı da göz önüne alındığın¬ 
da, sorumluların, kendini modernizmle tanımlayan anlayışlar, 
sistemler, kişiler ve devleder olduğu görülecektir. Bunlar; za¬ 
limliği bu çağda aslî bir kimlik olarak giyinmiş dürümdalar. 
Bu yüzden şiir kelimesiyle ifadelendirdiğimiz tüm İnsanî olan 
şeylerin karşısındadırlar. 

Modernizmin insana yönelik saldırısı o denli çok yönlü¬ 
dür ki bozgunculuğundan, tahripkârlığından ne insan kurta¬ 
rabilir kendini, ne tabiat. Kurutulan ağaçlarda, soldurulan çi¬ 
çeklerde, kirletilen çevrede onun imzası vardır. Tabiaün tah¬ 
ribiyle insanın tahribi aynı şekilde sürdürülür. Saltanatları kan 
ve gözyaşıyla beslenir. Emeği sömürürler, inancı sömürürler. 
Kalbimizin ve zihnimizin en derin kıvrımlarına kadar girme- 
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yi başarırlar. Dünyanın karşısına öyle alımlı bir yüzle çıkarlar 
ki işin iç yüzünü anlayana kadar iş işten geçmiş olur. Moder- 
nizmin en ustaca yürüttüğü bir politika da alternatif düşün¬ 
celeri de kendisinin üretmesidir. Doğal olarak modernizme 
karşı çıkışlar, yine modernizmin kontrolünde gerçekleşir ve 
ona zarar verici boyutiara hiçbir zaman ulaşamaz. 

Modernizmin büyüsüne yakalanmayarak kendisini İnsanî 
olanın kavgasına adayanlar, bu yüzden karşı harekeden mo¬ 
dernizmin çekim alanının dışında yürütmek zorundadırlar. 
Çünkü modernizme, onun silahlarıyla karşı çıkılamaz. Hz. İb¬ 
rahim’i, Hz. Musa’yı ve diğerlerini hatırlayalım. Mucizeleri, 
keramederi aklımıza getirelim. Onlarda o çağın zalimlerine 
karşı çıkmanın ebedî dersleri vardır, işte şiir, verdiği hikmet 
bilgisiyle bu çağda bize hem modernizmin büyüsüne karşı 
koruyucu bir kalkan olur, hem de ona karşı sağlıklı mücade¬ 
lelerin yollarım gösterir. Siz, modernizmin geliştirdiği sosyo¬ 
loji ile toplumsal gerçeği anlayamazsınız. Onların psikolojisiy¬ 
le bireyi anlayamazsınız. Bu mantıkla ne bilim, ne sanat 
Islâmileşmez ve insanileşemez. Sır, kendi hikmet ve bilgi kay- 
naklarımızdadır. Bu konularla ilgili kimin yanına gitsem, oku¬ 
duğu kitaplara baksam, aynı yanlışa tanık oluyorum. Bunların 
masalarında Batı sosyolojisine, felsefesine, psikolojisine vb. 
ait kitaplar vardır. Bu kitapların okunmasına bir itirazım yok 
elbette. Ama o kitaplardan yine modernizme ait kurtuluş re¬ 
çeteleri çıkarabiliriz ancak. Bizim bilim, sanat, felsefe, psiko¬ 
loji konusunda ortaya koyacağımız birikim, kendi kaynakları¬ 
mızdan beslenmek zorundadır öncelikle. Tekrar belirtiyo¬ 
rum, mucizelerin bu çağa söyleyecek sözleri vardır. 
Kur’an’dan uzaklaşan bir mantık, hangi bilgi donanımıyla do¬ 
nanırsa donansın, doğru olan çözümü bulamayacakür. 
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Kur’an’dan ve onun anlaşılması için yazılan onca kitap¬ 
tan gerekli metodolojiyi öğrenemeyen bir zihin, moderniz- 
min kıskaçlarına çok kolay yakalanacaktır. Ona karşı çıkarken, 
bilmeden onun yanında yer alacaktır. Nitekim de öyle olmak¬ 
tadır. Çağın büyülü kelimeleri artık bizim de kelimelerimiz ol¬ 
maya başlamıştır. Ama bu kelimelerin içini dolduran anlayış, 
Kur’anî anlayış değildir. Bu, düşülebilecek tehlikelerin en kor¬ 
kuncudur. Şimdi kelimelerin sihrini yakalayalım. Söz kutsal¬ 
dır. Böylece kutsal olana yaklaşalım. Şiiriyet içimize ve hayaü- 
mıza yeniden gelsin. Denizde Hz. Musa’yı, ateşte Hz. İbra¬ 
him’i yeniden yorumlayalım, inanıyorum ki önümüzde yeni 
bir ufuk açılacaktır. 
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Şiir ve gelenek 

• • 

Ö zellikle şiirde gelenekten yararlanma meselesi yeni bir 
konu değil. Geleneksel edebî çizgimizden ayrıldığımız¬ 
dan bu yana gelenek konusu sık sık gündeme getirilmiştir. 
Kendilerini bir boşlukta hisseden şairlerimiz, gözlerini gelene¬ 
ğe çevirmek zorunda kalmışlar, o birikimden çeşitli şekillerde 
yararlanarak şiir yapılarım kurmaya çalışmışlardır. 

Bu konuda iki önemli eğilim çıkmıştır ortaya. Kimi şairler 
gelenekten salt biçimsel manada yararlanma yönüne gitmişler¬ 
dir. Ortaya kendilerince eskisinden daha güzel bir şiir yapısı 
çıkmış olsa bile bu tür bir yararlanma biçimi şiirlerini kurtar¬ 
maya yetmemiştir. Kimi şairler ise biçimsel yararlanmayla bir¬ 
likte geleneksel şiirin muhtevasına da eğilerek, o anlamda şiir¬ 
lerini kurmuşlardır, ikinci tavır, birinciye göre daha sağlıklı so¬ 
nuçlar vermiştir elbet. 

Bu ikinci tür eğilim bugün de devam etmektedir. Ortaya 
güzel ürünler de çıkmaktadır. Fakat modern dünyanın şiir re¬ 
alitesi içinde kendi şiirinizi kurabilmek için bu tavır tek başına 
yeterli olamamaktadır. Çünkü şiir, sadece vezinden, kafiyeden, 
ibaret değildir. Edebî yapıyı ve anlayışı toplumun yapısından 
ve anlayışından ayrı düşünemeyiz. Şiir telakkilerini ortaya çıka¬ 
ran şartlar vardır. Bu şardarı oluşturmadan kendimize özgü 
bir şiiri kurmak da imkânsızdır. Buna bir tür, şairin kendi ikli¬ 
mini oluşturması diyebiliriz. 
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Kendi iklimimizi kurmak... Bunu başarmadan kendi şi¬ 
irimizi de kuramayız. Bu manada şairler, şiirin toplumsal, kül¬ 
türel, siyasî atmosferi üzerinde de kafa yormak zorundalar. 
Geleneğin bugün için de değer ve önem taşıyan özellikleri bu¬ 
güne, bireysel ve toplumsal hayatımıza yansıtılmadan gelenek¬ 
sel şiirinden de gereğince ve yeterince yararlanmak mümkün 
olmayacaktır. Nitekim bugün geleneksel değerlere bağlı birçok 
şairimiz, sadece o değerlere inandığını söylemekle, o değerlere 
özgü bir şiir yapısı kuramıyor. Çok yönlü çabalar gerekiyor bu 
iş için. Bir kere önümüzde dil engeli var. Dil, burada sadece 
anahtardır. O anahtarla açılacak kapıdan içeri girebilmek çok 
yönlü kültürel donanımları gerekli kılmaktadır. Oysa henüz dil 
meselesi bile çözümlenmiş değildir. 

Ortada yüzlerce şairi, binlerce şiiriyle bir divan edebiyatı¬ 
mız, bir tasavvuf edebiyatımız, bir halk edebiyatımız vardır. 
Ve bu edebiyatları besleyen kaynaklar, başta Kur’an-ı Kerim 
olmak üzere, hadisler, peygamber kıssaları, evliya menkıbeleri 
vs. Genç şairlerimiz daha çok modern şiiri tanıdılar ve ondan 
beslendiler. Ama eğilimleri, tercihleri bu modern yapı içinde 
kendimize özgü bir şiiri kurmak ve geliştirmek... Bunun ya¬ 
pılabilmesi için de yukarıda sözünü ettiğimiz temel güçlükle¬ 
rin aşılması gerekiyor. Bu yapılmadığı sürece şiirimiz ister iste¬ 
mez tıkanma noktalarını aşamayacaktır. Nitekim aşamıyor da. 

Temel kaynaklarımız ortada. Şiir verimlerimiz de öyle. Bir 
yol bulup bunlara ulaşmak zorundayız. Bunu yaparken salt 
bilgilenme mantığıyla da bu işi çözemeyiz. Şiirimizin kurulup 
gelişeceği iklimi bulmak ve hazırlamak durumundayız. Ril- 
ke, “Genç B/r Şaire Mektuplar” isimli eserinde yanından ayırma¬ 
dığı iki kitaptan birinin kutsal kitap olduğunu söyler. Bu tespit, 
bizim için önemli bir tespittir. İklimimizi kurabilmenin yolları 
orada anlatılmaktadır. İnanmak, öğrenmek, uygulamak... Bu, 
şairler için de yürünecek tek yoldur. 
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İçimizdeki şiir 

H ayatin fotoğrafına bakmıyor, bu fotoğrafın gerçekliğini 
yaşıyoruz hepimiz. Bu yüzdendir ki bu kirli ırmağa gir¬ 
meden önceki halimizle, şimdiki halimiz arasındaki farkı gör¬ 
müyor, yaşamak hep şimdiki zamandaki gibidir sanıyoruz. 
Evet, hepimiz, bu kirli ırmağın içindeyiz ve bu ırmağın için¬ 
de ne hayal, ne rüya, ne masal, ne şiir ne de güzellik var. Sa¬ 
dece “acı” diye nitelendirebileceğimiz gerçekler var. Bunları 
ister istemez kabullenerek her gün biraz daha dibe batıyoruz. 

Şiirin hayâl ürünü, şairin de hayalperest olarak görülüşü 
belki de bundan. Oysa şöyle bir geçmişe dönsek, çocukluğa ve 
ilk gençliğe, hadisenin asıl gerçek boyutlarını daha iyi görebilir¬ 
dik. O zaman itiraf edemesek bile şimdi itiraf edelim. Hepimiz 
o dönemlerimizde içimizde şiirin sıcaklığım hissetmedik mi, şii¬ 
rin aydınlığı ile daha bir aydınlanmadı mı içimiz? Gizli gizli şiir¬ 
ler yazmadık mı, dudaklarımızda üç beş tane bile olsa şiir mıs¬ 
raları dolaşmadı mı? Masallar okumadık, hayâller kurmadık mı? 
Rüyalarımız olmadı mı? Daha da önemlisi bugüne, yarına, yaşa¬ 
dığımız ve yaşayacağımızı hayatı şiirin, masalın, hayâlin, güzel¬ 
liğin pencerelerinden bakmadık mı? Baktık elbette ki bu yüz¬ 
den öfkelerimiz ve kinlerimiz bile masumdu. Ya sevgilerimiz, 
dosduklarımız? Müthiş bir heyecan fırtınası değil miydi bütün 
bunlar? 
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Sonra hayatla daha yakından tanıştık. Derin, anlamlı, gi¬ 
zemli ve güzel sandığımız sularına soktuk ayaklarımızı. Bu su¬ 
yun ne kadar sığ olduğunu, bir bataklığa girdiğimizi çok geç 
farkettik. Her gün, çocukluğumuzun ve gençliğimizin yeşil 
vadilerinden biraz daha uzaklaştık. Hayat, bizi avutmak için 
sürekli bir şeyler verdi: Diplomalar, makamlar, mevkiler, ev¬ 
ler, arabalar, şirkeder... Ama neyin ve nelerin karşılığında? Bü¬ 
tün bunların bedelini çok acı ödedik. Hayatın verdiklerine be¬ 
del olarak, o masal çağımızın bütün saflığım ve güzelliğini, o 
delişmen gençlik günlerimizin bütün heyecanını ve canlılığı¬ 
nı, içimizdeki şiiri ve güzelliği verdik. Sonuçta hepimiz, 
uyumlu insanlar olduk. Psikologlar, bizi normal insanlar tanı¬ 
mına soktular. Geriye hiç bir şey kalmadı çocukluk ve genç¬ 
lik iklimlerinden. 

Şair dediğimiz insanlar, işte bize, içine düşmemeye çalış¬ 
tıkları bu kirli hayat ırmağının kıyısında aşk, sevgi, vefa, has¬ 
ret, vuslat diyerek unuttuğumuz insanlık türkülerini söyledi¬ 
ler. içimizde karşılık bulacaklarını umdukları bir mısra ile bi¬ 
ze ince bir ip uzatarak unuttuğumuz dünyanın şimdi hayâl, 
rüya olarak nitelendirilen gerçeklerinden söz ettiler. Şiirlerini 
çilenin acı tezgâhlarında dokudular. Asıl gerçeği, hayâlle, gü¬ 
zellikle daha da süsleyerek bizi cezbetmeye çalıştılar. Umdu¬ 
lar ve beklediler ki içimizde yeniden şiirin ışığı yansın ve biz 
o ışıkla yeniden çocukluk ve gençliğin gerçekliğine ve güzel¬ 
liğine dönelim. Kirli ırmağın sularını boşaltıp bütün hayadan 
tertemiz yapalım. Bunun için bahar dediler, ilk yaratılışı hatır¬ 
lamamız için. Eylül dediler, ölümü, asıl gerçeği görerek aklı¬ 
mızı başımıza devşirelim diye. Çiçeklerden söz ettiler, içimiz 
bir çiçek bahçesine dönsün diye. Yağmuru anlattılar, tövbe 
sularında yıkanalım diye. Hz.Ibrahim gibi ateşte yanmamanın 
sırrını fısıldadılar kulaklarımıza... Onun için en bireysel anla¬ 
tımlarında bile bütün insanlığın gerçekliğini dile getirdiler. 
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Şairler, seslerini bütünüyle boğma çabalarımıza rağmen 
bugün de konuşmaya, söylemeye devam ediyorlar. Ama ken¬ 
di halleriyle ve kendi dilleriyle... Eğer, içimizdeki şiir ölmediy- 
se dışımızdaki bu şiirin sesini de duyabiliriz demektir. İçimiz¬ 
de küllenen insanlık ateşinin son kıvılcımı da sönmeden, yü¬ 
reklerimizi şairlerin sesine ayarlamanın vaktidir şimdi. Değilse 
bütün iyilikler ve güzellikler gerçekten bir masala dönüşecek.. 
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Şiir ve ebedilik 

İ ster savaşlardan söz edelim, ister ekonomik sıkıntılardan, 
zulümlerden, haksızlıklardan... Bunların hiçbiri uzun sü¬ 
re konuşulmaya değer konular değildir. Çünkü bunlar, buz 
dağının görünen kısımlarıdır ve asıl problem derinlerdedir. 
Bu noktaya ulaşmadan, meseleyi sadece görünen kısımlarıyla 
konuşmak çözümü değil çözümsüzlüğü getirecektir. Bütün 
problemler, görünen taraflarıyla içimizde, insanlığımızda ak¬ 
sayan bir tarafın doğal sonuçlarıdır, içimizdeki sorunu tespit 
etmeden, aksaklığı gidermeden dışımızdaki sorunları çözmek 
mümkün değildir. 

Şiir, bu yüzden güncele, görünene kapılarım fazlaca aç¬ 
maz. O, her zaman ve mekânda bütün insanlığı ilgilendiren 
kalıcı konularla ilgilidir. Şiiri pek çok yazı türüne göre önem¬ 
li ve farklı kılan bir özelliği de budur zaten. Bize ebedî olan¬ 
dan söz etmesi, ondan bir iz düşürmesidir yüreğimize, içimi¬ 
ze bir ışık düştü mü, şafak doğacak demektir. Onun aydınlı¬ 
ğında ruhun meselelerini çözme imkânı bulur, savaşa, zulme, 
haksızlığa yol açan derdi de teşhis etmiş oluruz. 

Hayat, fanidir. Bu fanilik içinde ebediliğin sırrım yakala¬ 
maktır esas olan. Bu yüzden has şair için dün ve yarın en az 
bugün kadar önemlidir. Böylece şairin gözünde zaman ve 
mekân genişler, geldiği yerin gideceği yer olduğunu bilerek 
bugünün sorumluluklarını yerine getirir. Şairlerin hep önde 
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ve öncü olmaları bundandır. Onlar, sanki önümüzde ışık tu¬ 
tarak bizi bugünden, dünya kafesinden kurtarmaya, sonsuz¬ 
luğa kanat çırpmaya, hep öteleri gözlemeye çağırırlar. Ora¬ 
dan, ötelerden bir koku hisseden, bir renk gören şair için, 
güncelin, dünyanın fazlaca önemi yoktur. Dolayısıyla aslî ve 
önemli olmayanla uğraşmak şiirin görevi olamaz. 

Şair, bize bu dersi verirken, elbette ki hayat ve tabiatın tü¬ 
müyle dışında değildir, ilgisiz de değildir olup bitenlere. O, sa¬ 
dece oluşların derinlikteki sebeplerinin peşindedir ve farkın¬ 
dadır. Meselenin ta içindedir. Söylemini buna göre kurmakta¬ 
dır. Tohumda ağacı, ağaçta tohumu görmektedir. Bütün kay¬ 
gısı, bataklığa, düşmememiz, orada boğulup kalmamamızdır. 
Bataklıktan, şayet bize uzanan bir el olmazsa, salt kendi gay¬ 
retimizle kurtulamayız. Çünkü tutunma noktalarından yoksu- 
nuzdur. Şiir, işte bize sözünü ettiği ebedi konularla o eli uzatır. 
Elbette tablosunda güneş de vardır, ay da... Tabiatın gizemli di¬ 
lini de çözerek bize güzelliğin, iyiliğin, hayırlı olanın şarkısını 
söyler. Boğulup kaldığımız kıyılarda bize bir ip uzatır, önümüz¬ 
de bir ışık yakar, idrakimizi, hayalimizi harekete geçirir, gücü¬ 
müzü tazeler, onun farkında olmamızı sağlar. Olayların künhü- 
ne varmamızda yardımcı olur. Zaten bütün mesele de burada¬ 
dır. işte oradan başlayan birisi için çözümlenemeyen bir sorun, 
anlaşılamayan bir olay olamaz. 

Bilgi, bir kavrayış yoludur elbet. Ama bu bilgi, varoluşun 
bilgisi değilse, hiç bir problemi çözemez. Şair, bu bilginin pe¬ 
şinde olan, okuru da bu yolculuğa katmak isteyen kişidir. Bu 
yüzden hiç suçlamayalım şairleri, güncel sorunlardan söz et¬ 
miyorlar diye... En acılı zamanlarımızda bize gülden, bülbül¬ 
den söz ediyorlar diye... Onların sözünü ettikleri şeyler gerçe¬ 
ğin ve güzelliğin ta kendisidir. Asıl olan bilgidir, varoluş bilgi¬ 
sidir. Bu bilginin en önemli özelliği de bilince ve samimiyete 
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dayalı olmasıdır. İnsan, düşüncelerini ifade ederken sahte bir 
poz takınabilir belki ama duyguların anlatımında bunu asla 
yapamaz. Bu yüzden şiir samimiyettir. Şairin bizi bu samimi- 
yede çağırdığı yere isterseniz fildişi kule deyin, bu hiç önemli 
değildir. O kuleden bize hayata, ölüme, tüm sorunlara bir de 
şair gözüyle bakmamızı öğretir. 

Hem kim iddia edebilir ki şairler yaşadıkları çağın ve gü¬ 
nün sorunlarına ilgisizler diye... O sorunlar, şairi kuşatmıyor 
mu? Şair de o sorunlar içinde yaşamıyor mu? O sorunlar de¬ 
ğil midir şairi öyle söyleten. Ama fark, şairin nereye baktığın¬ 
da ve ne gördüğündedir. Neye önem verdiğindedir. Bunu 
okuyucu olarak fark ettiğimiz gün, şairin ebedilikte niçin bu 
kadar ısrarlı olduğunu daha kolay anlayabiliriz. Çünkü sebep¬ 
ler sonuçlardan daha önemlidir, istemediğimiz sonuçların 
tekrarlanmaması için, onlara yol açan sebeplerin ortadan kal¬ 
dırılması değil midir gerçek çözüm? Buna evet diyorsak, şai¬ 
rin gözüyle bakmayı deneyelim olaylara. 

Bütün kötülükler, fıtrattan uzaklaşmanın bir sonucudur. 
Şairin sesi fıtrata çağrıdır. Ne kadar karmaşık görünürse gö¬ 
rünsün, dün de bugün de olayların temel dinamikleri hep ay¬ 
nıdır. Yarın da öyle olacaktır. Temel ders, bize Allah’ın ayetle- 
riyle ve tabiatın diliyle verilmiştir. Onun içindir ki şairler bir 
tohumda ağacı, bir ağaçta tohumu görmek isterler. Gül, bül¬ 
bül, kar, yağmur, güneş, ay... Bunların hiçbiri, bir dekor unsu¬ 
ru değil, konuşan İlâhi gerçeklerdir. Mesele bunları anlamak 
ve üstelik bunlara da takılıp kalmamaktır. Zira her şey gibi, 
şairin duygu ve düşüncelerinin anlatımında kullandığı bu 
semboller de fanidir. Evet, her şey fanidir. Baki olan Allah'tır. 
İnsana düşen de fanilik içinde ebedilik sırrım yakalamaktır. 
Şiir, bunun için varsa bir bilgidir ve bir değer ifade eder. 
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Şiir haritası 

K âinatın merke2İnde olduğu gibi edebiyatın dolayısıyla şii¬ 
rin merke2İnde de insan vardır. İnsan, bulunduğu bu nok¬ 
tada elbette kendinden ibaret değildir. Onu kuşatan fİ2İki ve 
sosyal bir çevre vardır. Üç boyutu olan bir 2aman, sınırlarını tam 
çİ2emediği bir mekân vardır. Bu yÜ2den inşam kuşatan gerçek¬ 
lik, bu noktada metafİ2İk bir boyut da ka2anır. Böyle olunca me¬ 
sela hayat, doğumla başlayıp ölümle biten bir süreç değildir. Bu 
olayların daha geriye ve daha ileriye gidecek boyutları vardır... 

Şiir, inşam işte böyle geniş bir çevre gerçeği içinde ele alır 
ve manalandırmaya çalışır. Böylece şair de, bütün bunların 
kavranabilmesi için önümÜ2e geniş bir harita açar. Bu, hem 
fİ2İkî, hem de metafhik bir haritadır. Şiirde kullanılan her ke¬ 
lime, her kavram birer işaret taşıdır. Işaredenen ve keşfi gere¬ 
ken merke2 noktalarıdır. Bu taşlara bakarak, onların ifade et¬ 
tikleri gerçekleri yoklayarak buluru2 2aman ve mekân içinde¬ 
ki ve dışındaki yolumu2u. Kelimelerin derin anlam kuyuları, 
bİ2İ içlerine çeker. Varoluşun, tarihin, coğrafyanın, kültürün, 
medeniyetin bilgileri se2İş yoluyla bir bir kavranmaya başlar. 

Şiirdeki semboller, bİ2İ önce kendi içimİ2de bir yolculu¬ 
ğa çıkartır. Zira insan, kendisini kuşatan fİ2İkî ve sosyal ger¬ 
çeklikten bunalmıştır. Bu anlamda şiir, önceleri bir kaçış yo¬ 
ludur belki. Şiirin hayâl unsurları bİ2İ bu anlamda kaçışın bü¬ 
yüsüne kapürır. Ama bu yolculuğun bir de gerektiği şekilde 
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sonuçlandığını düşünelim, işte o zaman, yolculuk önce dışa, 
zaman ve mekâna ardından bunların ötesine doğru gelişir. 
Gözlerimizi kapayıp açtıktan sonra gördüğümüz dünya artık 
başka dünyadır. Çünkü biz değişmişizdir. Değişen, elbette her 
şeyi sıradanlıklarının dışında görecektir. Bu imkânlara ulaşın¬ 
ca varolan her şey, bir bilgiye dönüşür; Fakat bu bilgi asla ma¬ 
lumat olmayıp seziş yoluyla elde edilen hakikatin bilgisidir. Bu 
bilgiye sahip olmuşsak tarih, coğrafya, kültür, medeniyet ger¬ 
çekleri de ayrı birer mahiyet kazanırlar. Bu kazanımların ârifa- 
ne bir özellik taşıdıkları da muhakkaktır. 

Şairlerde bilgelik vasfı görmemiz bundandır. Bilge, mis¬ 
yonu gereği bizi sarsar, uyandırır, hafızamızı harekete geçirir. 
Yeryüzünde bizi sorumlu kılar, farklı duyuş ve davranışların 
sahibi kılar. İşte bütün bunların olabilmesi, şairin açtığı hari¬ 
tanın özelliklerine bağlıdır. Şair bizi inandırmadan önce ina¬ 
nacak ki biz de inanalım. Şiirin içtenlik vasfı bu noktada 
önem kazanır; Bu gerçekleşirse ruh, teslimiyet sularındandır 
artık. Yeri gelirse elbette ki direnişi de dillendirir. Artık her 
şey, olması gerektiği gibi olur. 

Şiirde her kelime bir işaret taşıdır demiştik. Dolayısıyla 
her kelime gerektiğinde yüreğimizde yaralar açar, gerektiğin¬ 
de bunların merhemi olur. Böylece önümüze düşer. Hele dil 
ve anlatımı da bilgisiyle bütünleşmişse önümüzde bir ışık 
olur. Her taşın olduğu yerde durdurur, düşündürür. Bir yan¬ 
da kurumuş bir ağacın yüzünde gizli bir tarihi seyrederken, 
öte yanda her bir motif bizi tarihin arka planını görmeye gö¬ 
türür. Böylece diyelim ki önümüzde Yunus’la gönül haritala¬ 
rı, Akif’le cemiyet Yahya Kemal’le tarih, Necip Fazıl’la meta¬ 
fizik haritalar açılır. 

Bu anlamda bize eğer o noktaya gelebilmişsek şiirin öğ¬ 
rettiğini ne tarih kitabı öğretebilir, ne coğrafya kitabı. Şiirin 
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bilgisi bİ2İm öyle derin bir kuyumuzda birikir ki gerektiğinde 
bütün kitaplar bunun üzerine bina edilir. Bir toplumun bütün 
serüveni şiirinden, şarkısından, türküsünden çıkarılabilir. 
Ama bir çile ister, çünkü nazlıdır şiirin yapısı. Çileyi göze ala¬ 
mayana yüzünü göstermeyen dilber gibidir. Burada aşk yet¬ 
mez, sabır da gerekir. Her şeye rağmen, insanın aradığı da bu- 
dur zaten. Dolayısıyla her şiir okuyucusu, bir tür arayıcıdır. 
Kendini aramaktadır insan. Bütün olumsuzluklara rağmen, şii¬ 
rin yazanlar ve okuyanlar nezdinde hâlâ itibar görüyor olması 
bundandır. Şiir hep olacaktır, insan olduğu sürece ve şiirde in¬ 
san, insanlığıyla yüzleşmektedir, iyi şiirin açtığı kapı, bizi ister 
ümide ister ıstıraba götürsün netice değişmeyecektir. Netice 
ebediliktir. Ebedilik kapısı önündeki şiir haritası, derinden ba¬ 
kılırsa işaret taşlarıyla yolumuzu aydınlatabilir. Söz de öyle bir 
noktada hikmete dönüşür elbet. Kalp de mutmain bir gönle. 
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Şiir ve güzellik 

H alk şiirimizin son büyük temsilcisi Aşık Veysel, güzeli 
güzel yapan sırrın sevenin gönlündeki “aşk” olduğunu 
söyler. “Güzelliğin on para etmez]Şu betideki aşk olmasa” diye¬ 
rek. Şüphesiz, güzellik, göreceli bir kavramdır. Ama insanoğ¬ 
lunun duygu müşterekliği de vardır. Bu yüzden çoğu kez bir 
şeyin güzel olup olmadığı konusunda aşağı yukarı fikir birli¬ 
ği içinde oluruz. Yeter ki baktığımız varlığa yönelik bir ilgi¬ 
miz, bir sevgimiz olsun. Mudaka güzel bir taraf buluruz. Zi¬ 
ra güzelliği yakalamak, gönlümüzün ezeli sevdasıdır. 

Her varlık güzeldir. İnsan da güzel, ağaçlar da sular da. 
Fıtratta hep güzellik vardır. Çirkinleşme sonradandır. Bu 
yüzden ruhsal bir sapmadır çirkinliklere bürünmek. Ezeli 
güzellik arayışımız bu çirkinlikler içinde bile güzel bir nokta 
arar hep. Ama bunu bulmak o kadar da kolay değildir. Gü¬ 
zeli görecek bir göz gerekir. Buna gönül gözü demek daha 
doğru olacaktır. O gönül gözünün sahipleridir ki ağacı ağaç 
olmaktan, çiçeği çiçek olmaktan çıkarıp kendileri ve bizler 
için onları bambaşka bir şekle ve manaya sokarlar. Doğal ha¬ 
liyle güzelliğini fark edemediğimiz bir görüntü şair ya da res¬ 
sam gözüyle bir şiirde, bir tabloda olduğundan daha farklı 
görünür. 

Şiir, her şeyden önce zaten bir şekil güzelliğidir. Günlük 
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dilde olabildiğince yıpranmış kelimeler, şiir dilinde yeniden 
doğmuşçasına taze ve güzeldirler. Şair, kelimelerden âdeta 
bir mimari yapı kurar. Bu yüzden Cahit Sıtkı'nın: “Şiir, keli¬ 
melerden gidşel şekiller kurma sanatıdır. ” tarifini yabana atmamak 
gerek. Bu mimari yapının bir de ses ve ahenk tarafı vardır ki 
böylece şair güzellik tablosunu gözden sonra kulağa da hitap 
edecek tarzda kurmuş olur. Hele eski şiirimizde şekil güzel¬ 
liği, üzerinde çokça durulan bir husustur. 

Şiir, elbette ki sadece şekil demek değildir. Şiirin, muh¬ 
tevası, özü en az şekil kadar önemlidir, işte şairin asıl misyo¬ 
nu burada ortaya çıkar. Şekil, nihayet bir ustalık meselesidir. 
Ama öz güzelliği ve zenginliği doğrudan doğruya şairin gö¬ 
nül âlemiyle ilgilidir. Ortaya âbide eserler çıkarmış şairlerin 
bir gönül eğitimi ve disiplini diyebileceğimiz tasavvufla bağ¬ 
lantılarını bu açıdan da gözden geçirmek gerektir. Yunus, 
bunun ilginç bir örneğidir. Dağ, taş, çiçek, ağaç, onun şiirin¬ 
de belirttiğimiz husustan dolayı âdeta kimlik ve kişilik kaza¬ 
nırlar, hayatımızın birer parçası haline dönüşürler, tüm sırlı 
gerçekleri ve güzellikleriyle. 

Şiir, bu özellikleriyle bize alternatif bir bakış açısı, bir 
hayat şekli de sunmaktadır. Güzellik bilgisiyle kendi içinde 
derinleşen ve varlığını bu şekilde anlamlandıran kişi, maddî 
ve nefsi olana o denli iltifat etmez çağın önüne çıkardığı dü¬ 
şünme, duyma ve yaşama biçimlerinin özündeki sapmayı 
fark eder ve direniş silahlarını kuşanır. Modernizmin silahla¬ 
rı hep maddî olan şeylerdir ve etkileyemediği tek mekân gö¬ 
nüldür, zira orası güzellikler yurdudur. Böylece şiiriyeti olan 
bir kalbin sahibi, çağın içinde yaşar ama çağlar üstü güzellik¬ 
leri kuşanarak, onlarla donanarak. 

Modernizme direnmenin bir yolu da bence şiirden geç- 
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mektedir. İnsanlar içinde hayırlı bir ümmet olmak, iyiliğin, 
adaletin kılıcını elinde tutmak, insanın hep fıtrî yanını besle¬ 
mek ancak şiiriyeti olan bir kalple mümkündür. Bu özge 
âlemde yeşeren duygular, bir gün elbette hayat içinde de kar¬ 
şılığını bulacaktır. 
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Şiir ve şehir 

M ahallesi, sokağı, camisi, okulu, dergâhı, çarşısı, bahçe¬ 
si ile bir bütünlük kompozisyonu içindeydi şehirleri¬ 
miz. Cederimiz, tebessümlü yüzleri, çalışkan elleri, dualı du¬ 
dakları ile bu şehirlere hayat verdiler. Bu hayat, sanata da yan¬ 
sıdı. Sanatkârlar malzemelerini bu imkândan devşirdiler. Taş, 
toprak, hayat, ölüm, insan ve cümle diğer mahlûkat, ağaç, çi¬ 
çek bu şekilde yepyeni bir mâna kazandı, insanlar, bu mekân¬ 
da ağladılar, güldüler. Savaşlar, barışlar, doğumlar, ölümler 
gördüler. Bunların hiçbiri, dünyada bulunmanın manasım ve 
yaşamanın ahengini bozamadı. Tanpınar, Beşşehir’de bu 
mekânların saadetli yaşayışlarından tablolar sunar bize. Yahya 
Kemal, bir İstanbul sevdalısı olarak oraya tepelerden bakar. 
Çünkü bir yeri, en iyi, oraya uzaktan bakan görür. Bu mana¬ 
da uzaklık, yakınlık olur. 

Sonra o menhus rüzgârlar esti. Tepetaklak oldu her şey. 
Ahenk bozuldu ve şehirlerimiz birer birer kent oldular. Me¬ 
zarlıklar, şehrin dışına taşındı. Hayatla ölümün arasına bir 
çizgi çizildi. Bahçeler yok edildi. Tabiatla insanın arasına gi¬ 
rildi. Eşkıyalar kente indi. Haram lokmalar kursaklara dol¬ 
du. Gün, emek sömürücülerinin günü oldu. Camiler mah- 
zunlaştt, sokaklarda iğde kokuları hissedilmez, çocuk sesleri 
duyulmaz oldu, insan, içine düştüğü cendereyi ne yazık ki 
fark edemedi. Şehir cellâdarı; o güzelim bahçeli evleri, bir 
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evi diğer evden koparmayan küçük sokakları bir bir yok et¬ 
tiler ve şehirlerimizin hemen her sokağı, caddesi takma diş 
misâli beton ucubelerle doldu. Sonuçta, hayaun ahengi bo¬ 
zuldu, şiiriyeti kayboldu. 

Yıkımdan artakalan nedir? Duvarları can çekişen birkaç 
türbe, yıkılmayı bekleyen birkaç konak, gümrah sularına öz¬ 
lem duyan çok az sayıdaki sokak çeşmesi, betonlar arasına 
sıkışıp kalmış birkaç ağaç. Bunlar daha ne kadar direnecek¬ 
ler? Biliyorum ki son nefeslerini vermek üzereler. Hiç değil¬ 
se onları bu son demlerinde anlamaya çalışalım. Çünkü yıkı¬ 
lan ev, kuruyan çeşme, bozulan sokak değil sadece. İnsan da 
bu yozlaşmadan nasibini almakta... Hele çocuklar, ah onla¬ 
ra acımalıyız asıl, hatıraları bile olmayacak onların. Oysa taş¬ 
ların, ağaçların bile hatıraları vardı eskiden. Evin tahta mer¬ 
diveninden kaç ayak çıkmıştı yukarıya? Bu çınar ağacının al¬ 
tında kimler, kimler oturmamıştı? Dile gelip de konuşsalar 
bir, kim bilir neler söylerlerdi bize? Ne yazık ki dillerinden 
anlayanlar oldukça azaldı. Tohum bitmek üzere. Kalanların¬ 
dan yeni bir hayat kurmanın imkânları çok geçmeden araş¬ 
tırılmalı değil midir? 

Bu zorlu iş de sanatkârlara düşüyor. Kimi şiirine taşıyacak 
onca güzelliği, kimi tablosuna, kimi notalarına bu “sonfasıl ”a ba¬ 
karak. Ya da güzellik avcısı gözleriyle bu son şahitleri dinleyip, 
hayâl ve zihin âlemlerinde bu tabloları yaşatacaklar insanlar için. 
Kulağınız duymuyorsa musikiye, gözünüz görmüyorsa resme, 
idrakiniz felç olmuşsa, şiire koşun. Ya da hayatın ve tabiatın şi¬ 
irini okuyun, resmini görün, musikisini dinleyin. Depremi içi¬ 
nizde başlatın, devrimi önce gönlünüzde yapın. Önce gönül 
coğrafyanızı aydınlatın. Mevlâna’nın ifadesiyle küpün içinde ne 
varsa, dışarı o sızacaktır. Şehirlerimizin yıkılmak üzere olan son 
evleri, kurumak üzere olan son ağaçları, çeşmeleri, bir mum ışı- 
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ğında hala aydınlık rüyalar görebilen türbeleri bizleri bekliyor. 
Pekâlâ, onlardan yeni bir hayat çıkarabiliriz. Hani bizim Bur- 
sa’mız, Konya’mız, Kudüs’ümüz, Bağdat’ımız? insanca yaşa¬ 
mak için bu sorular üzerinde düşünmeye değmez mi? 
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Şiir nerede duruyor 

B ugünlerde ekim ayını yaşıyor olsak bile, aslında eylül sü¬ 
rüyor demek bana daha doğru geliyor. Çünkü sonbaha¬ 
rı en iyi ifade eden ay eylüldür. Eylülü yaşarken bahar ve yaz 
aylarını geride bırakmanın yoğun hüznüyle, sonbaharın o 
kendine özgü görüntüleriyle çabuk biteceğini ve bizi uzun bir 
kışın beklediğini hep hissederiz yüreğimizde. 

Nisan gibi eylül de şiirin bereketli ayıdır. Bu ayda şiir, hep 
kapımızda bekler. Solan güllerin, sararan yaprakların, kederle 
esen rüzgârın bizi şiirle karşı karşıya getirmemesi imkânsızdır 
neredeyse. 

Evet, şiir, kapıda bekliyor. Derken yüreğimize bir yol bu¬ 
lacak, içimize girecek. 

işte böyle bir mevsimde bir yol bularak içimize giren şi¬ 
iri, yüreğimizde konuk edebilirsek yepyeni bir dünya açılır 
önümüzde. Üzerinde gizli karanfil sevinçleri bulunan hüznü¬ 
müzle daha farklı bakarız dünyaya. 

Kışlık odun, kömür, yiyecek, giyecek telaşından kurtulup, 
sararan yapraklara bakarak ölümü ve dirimi yeniden hatırlarız, 
ihtiyarlarımız ve çocuklarımız daha farklı görünür gözümüze. 
Sıradanmış gibi olan her şey yeni bir anlam zenginliğine bü- 
rünüverir. 

Biz, bu zenginlik içinde, açılan gönül gözümüzle ve ince 
dikkatimizle şiirin, sanatın gizli gücünü yeniden keşfederiz. 
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Artık olağanüstülükler dünyasındayızdır, olağan dünyanın dı¬ 
şına çıkmışızdır, ama bu içine girdiğimiz dünya, kesinlikle te¬ 
laşlarla üstü örtülen gerçeğin dünyasıdır. Bu dünyada, varlık 
ve yokluk, Yaratan ve yaratılan, ölüm ve hayat, umut ve umut¬ 
suzluk, savaş ve yenilgi, sevgi ve nefret bilgece yorumlarım 
bulur bizde. 

insan oluşumuz, insan kalma isteğimiz gündemin ilk 
maddesine gelip oturuverir. Soba başında bedenimiz ısınır¬ 
ken mısralar da yüreğimizi ısıtır. 

Yaşlılarımız oturdukları koltukta gözleri uzaklara, belki 
de geride kalmış nice baharlara veya önlerindeki ebedî kışa 
dalıp giderken, onların dizlerinin dibinde oturan, oynayan ço¬ 
cuklarımız birer umut fidanı gibi açılırlar içimizde. 

Günler kısalmıştır, geceler o sonsuz kışı hatırlatırca sına 
hep uzundur, hayattan çok ölüm sözcükleri vardır belki de di¬ 
limizde. Olsun, bütün bunların hiç önemi yok. Biz, meseleyi 
çözmüş, kendimizle, hayada, tabiada, yaratıcı ile barışık du- 
rumdayızdır artık. Vakit, bütün bunlara şükür vaktidir. 

Vakit, kışı sabırla beklemenin ve bitirmenin, baharı öz¬ 
lemle kucaklamaya hazırlanmanın vaktidir. 

Biliriz ki biz bu vakitte içimizde şiiri yaşarken, şairler de içi¬ 
mize konuk olacak yeni mısraları yazmaktadırlar. Her biri kutlu 
bir haberci gibi üstü örtülü gerçekten haber vermektedirler. 

Evet, şiir kapıda bekliyor. Eylül, ona yol verecek ve şiir içi¬ 
mize girecek. 
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Şiirin ufku 

T evhid, münâcât, na’t, miraciye, hilye gibi eserlerin; kla¬ 
sik edebî ürünlerimiz arasında özel ve önemli bir yeri 
vardır. Mukaddes olana duyulan sonsuz inanç, bağlılık, sevgi 
ve saygı daha çok bu tür eserlerde kendini göstermiş; “gaibi 
kurcalayan çilingir” olma sıfatıyla yola çıkan şairler, kapalı ka¬ 
pıları aralamanın, mutlak gerçeğe, güzelliğe ulaşmanın derin 
heyecanını bu tür eserlerde duymuş, sonsuzluğa onlarla ka¬ 
nat çırpınıştır. Böylesine müthiş bir duygu yoğunluğuyla ya¬ 
zılan bu tür eserler, bu gün bile yazıldıkları ilk günün güzel¬ 
liğiyle karşımızda durmaktadırlar. Klasik musikimizin bugün 
de icra edilen ürünlerinin pek çoğu bu tür eserlerden oluş¬ 
muştur. Ayrıca dinî musikimizin icra edildiği mekânlarda ila¬ 
hilerle birlikte münâcâtlar, tevhidler ve na’tlar dünden bugü¬ 
ne söylenegelmektedir. 

Kültür ve sanat hayatımızda Batıya yönelmemizle birlik¬ 
te başlayan yabancılaşma, kendini edebiyat ve musiki alanın¬ 
da da göstermiş, yeni zamanların edebiyatı ve musikisi bu tür 
eserlere önemli ölçüde kapılarını kapamış, bu eserler, ancak 
millî ve dinî değerlere bağlı sanatçılar tarafından yazılıp söy¬ 
lenmiş, icra edilmiştir. Resmî ideoloji destekli edebiyat ve 
musiki, onca çabaya rağmen özünden kopmanın faturasını 
çok ağır ödemiş; musiki ve edebiyat belli bir zümrenin ilgi 
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alanı içinde kalmış, geniş kitleler ise dünden bugüne devam 
eden öz musiki ve edebiyatımızın eserlerini benimsemiştir. 
Musikiyi bir yana bırakacak olursak cumhuriyet sonrası ede¬ 
biyatımızda öz değerlerimizi çıkış noktası olarak alan pek 
çok şairimiz çağdaş formlar içinde yeni münâcâtlar, tevhid- 
ler, na’dar yazmışlardır. Bu alanda Necip Fazıl, Arif Nihat 
Asya, Sezai Karakoç ilk akla gelen isimlerdir. Bu isimler çağ¬ 
daş münâcâtların, tevhidlerin, na’darın ilk örneklerini ver¬ 
mişlerdir. Bu tür eserlerin daha, çok şair tarafından yazılma¬ 
sı çorak bir tarlayı andıran edebiyat ortamımızın yeniden 
zenginleşmesine, berekedenmesine yol açacaktır. 

Türkiye Diyanet Vakfı, son yıllarda hayırlı bir hizmet 
olarak gerçekleştirdiği Kutlu Doğum Haftası etkinlikleri 
içinde tevhid, münâcât, na’t yarışmalarına da yer vermiştir. 
Edebiyatımızın açılım kazanmasını sağlayacağına inandığı¬ 
mız bu tür yarışmaların devamı elbette yararlı olacaktır. Va¬ 
kıf, bu yıl da benzer bir yarışmayı Türk Cumhuriyetleri ve 
Toplulukları arasında düzenledi. Münâcâat türünde düzenle¬ 
nen bu yarışmaya Azerbaycan, Özbekistan, Türkmenistan, 
Kazakistan, Tacikistan ve Başkurdistan’dan yetmiş beş şair 
katıldı. Geçtiğimiz günlerde neticelenen yarışmada dereceye 
giren eserler, şiirimizin geleceği hakkında ümitvar olmamızı 
sağlamıştır. Bu eserler okunduğunda görülecektir ki bu şair¬ 
lerin yaşadıkları coğrafyalarda da yaşayan gerçek hâlâ 
Islâm’dır. Bu şairler, samimi bir sevgiyle kalemlerini Allah ve 
Peygamber sevgisine adamışlardır. Böylece Peygamberler 
Peygamberlerinin mucizesi bir defa daha gerçekleşmektedir. 
Evet, şiirin ufku tevhiddir, münacaattır, na’ttır. Şair için ulaşıl¬ 
ması gereken zirve, Allah ve Resulüne duyulan sevgi ve özle¬ 
yişin destanını yazmaktır. 

N. Fazıl’ın “Esselam”da belirttiği gibi “Dava o Nurajak- 
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taşmak ... ” Şimdi kalemler bunun için yazıyor. Yeni münâcâat 
ve na’tları okuyunca bir kere daha anlıyoruz ki Allah ve Pey¬ 
gamber sevgisi hayatımızı dirilteceği gibi edebiyatımızı da di- 
riltecektir. Aşkın ve kutsal olanla irtibadanmak. Söze ve ya¬ 
zıya anlam vermenin başka bir yolu da zaten yoktur. 


53 




Şiirin vakti 

M altepe Parkı’nda bir ikindi sonrasında iki arkadaşla birlik¬ 
te acılarıyla, sevinçleriyle bütün bir dünyayı içimize sığ¬ 
dırma çabaları... Yeryüzünde özellikle Islâm coğrafyalarında in¬ 
san acıları... Dün Bosna, Çeçenistan, bugün Filistin, Irak... Ay¬ 
nı çerçeveden Türkiye’ye bakıyoruz. Durum farklı değil. Güney- 
doğu’da kan ve gözyaşı bir türlü bitmedi. Sonra kitaplar, dergiler 
giriyor gündeme ve insanlar, dostlarımız, âşinâlarımız ve bigâne¬ 
lerimiz, ağyarımız. Park müdavimlerinin alışık olmadıkları bunca 
konu üzerinde konuşma, tartışma ve paylaşma saatlerimiz... 

Adım atmak zor bu gri günlerde. Şimdilik sadece konu¬ 
şuyoruz, yani söze sığınıyoruz. Söz, bizi davranış ve eyleme 
çağırıyor, içimizde bunlara ilişkin ne kadar güç birikimi var 
bilmiyorum, içimizi sıkıntı basıyor. Olayları irdelerken yaka¬ 
ladığımız ufacık bir umut ışığıyla sevince boğuluyoruz. Rab- 
bim bize güç ver! Duanın rahatlığıyla ikindi serinliğini çekiyo¬ 
ruz içimize. Hafif bir esintiyle yaprakları kımıldayan söğüt 
ağaçlarında yağmur haberleri... Akşam olmak üzere... ' r Tam 
şiir anı” diyorum arkadaşıma. Gözünü aç, gönlünü bu vaktin 
frekansına ayarla. Göz göze geliyoruz. O an için bir arkadaşı¬ 
mın mali müşavirliği, diğerinin öğrenciliği ve benim öğretmen¬ 
liğim, bütün bu kimliklerimizi unutuyor, sükût, derin bir sükût 
içinde saf ve diri bakışlarla anlaşmaya, paylaşmaya dalıyoruz. 
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Hiçbir olay diğerinden bağımsız değil. Bu yüzden Irak’la, 
Filistin’le şiiri bir arada düşünmek ve konuşmak mümkün 
oluyor. Daha çok konuşmalıyız bütün bunları diye düşünüyo¬ 
rum. Yapay gündemlerin tehlikesine karşı hep uyanık olmalı¬ 
yız. Savaş, barış, hayat, ölüm, tabiat ve kitap. Bütün bunların 
gerçekleri bizden yorum bekliyor. Konuşmak, doğru yorum¬ 
ları beraberinde getirmeli. Yaklaşımlarımız yanlış olursa, bun¬ 
lara ilişkin davranış ve eylemlerimiz de yanlış olacaktır. Mese¬ 
la konu şiirse bugünlerde Akif, yeniden okunmalı diye düşü¬ 
nüyorum. Çünkü dünyanın temel gerçekleri hiç değişmiyor. 
Akif’e Safahat’ı yazdıran yılları ve olayları yeniden yaşıyoruz. 
Onun Batı’ya, Doğu’ya, savaşa, barışa ilişkin tespit ve düşün¬ 
celeri hâlâ geçerliliğini koruyor. Bence şiirin, edebiyatın so¬ 
runları filan yapay bir gündemdir. Şiirin, edebiyatın asıl içerik 
sorunu var. İnsana ilişkin sorunlar önemli. Özellikle Müslü¬ 
man milletlerin bu yüzyıllardaki trajedileri gereğince ve yete¬ 
rince girmiyor şiire. Sanatçının sanatçı kimliği, siyasal ve dü¬ 
şünsel kimliğinin hep önünde duruyor. 

Gülleri, çiçekleri giderek azalıyor Maltepe Parkı’nın. Par¬ 
kın etrafını kuşatan ağaçlar, yanı başlarında yükselen beton 
ucubelere korku ve dehşetle bakıyorlar. Gül’ün korkusu da 
bu aslında, kesinlikle hâr değil, iletişim araçlarında ölüm ha¬ 
berleri, dökülen kan, akan gözyaşı, solan umutlar, kaybedilen 
nice güzellikler, değerler. Bağdat neresi? Ramallah neresi? Bü¬ 
tün bunları Maltepe Parkı’nda dillendirmek mümkün, ama 
gücümüz nedir, sesimiz nereye kadar ulaşır? Bir yetimin göz¬ 
yaşı, bir mazlumun çığlığı buraya kadar ulaşabiliyorsa, bizim 
sesimiz de onlara kadar ulaşabilir. Hele bir sözün hakkını ve¬ 
relim. Ihlâsla söyleşelim. 

Mazlumların âhı, zalimleri elbet bir gün ateş olup yaka¬ 
cak, gözyaşları sel olup boğacaktır. Bunca karanlık gece, mut- 
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lu bir sabahın muştucusu olacaktır. Kalemlerimiz bu vakte 
ayarlanmalı, yüreklerimiz bu vaktin umutlarım taşımalı. Ya 
susmalıyız edebimizle ya da konuşulması gerekenleri konuş¬ 
malı, yazılması gerekenleri yazmalı, yapılması gerekenleri yap¬ 
malıyız. Şiiri, şuurun kayıdarı içinde tutarak, tüm entelektüel ve 
sanatsal hastalıklardan arındırarak kutlu bir vaktin sesine ayar¬ 
lamalıyız. Gelecek zamanın ayak seslerini duyanlar, sözün hak¬ 
kım vermek isteyenler için başka bir yol görünmemektedir. 
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Hayatin şiiri 

B undan birkaç ay önce, bir panel vesilesiyle Kütahya’ya ge¬ 
len Mehmet Doğan Beyle, Ressam Ahmet Yakupoğlu’nu 
ziyarete gitmiştik. Osman Can, M. Atilla Maraş ve Ali Öz- 
top’un da aramızda yer aldığı bu ziyarette, gözlerimiz duvarda¬ 
ki tablolar üzerinde gezinirken dikkatimizi daha çok “değirmen¬ 
ler, çeşmeler, çağlayanlar,”kısacası “su manzaraları” çekmişti. Bunu 
gören ressam, bize dönerek: “Artık bunlar kalmadı, bu güzellikler 
yok oldu. ” demişti. 

Geçen hafta da çocukluğumun geçtiği Günyüzü’nde 
idim. Şair kardeşim Davut Güner’le birlikte bahçelere, kırlara 
doğru uzandık. Buralarda çocukluk günlerimizin kahkahaları¬ 
nı, neşeli haüralarını, cıvıl cıvıl çocuk seslerimizi aradık. Ne 
yazık ki hepsi geride kalmışü... Bahçeler bakımsızdı, ağaçlar 
kurumaya yüz tutmuştu. Kuraklık kasıp kavuruyordu. Koca 
barajda nerdeyse su kalmamıştı... Ateş’in değirmeni çoktan 
yıkılmıştı, Çamoğulları’nın değirmeni de öyle... Çocuklar artık 
elma bahçelerinde oynamıyor, sıcak havaya rağmen evlerinde 
televizyon seyrediyorlardı. 

Bu iki olay, bana şunları düşündürdü. Şiir de roman da 
hayatın içindeydi hatta hayatın kendisiydi bunlar... İnsan-tabi- 
at ilişkisi çok önemliydi. Bu ilişki bozulunca hayatın şiiri de 
kayboluyordu. Özellikle su, hayattı, medeniyetti. Onun olma¬ 
dığı yerde bütün güzellikler bir bir kayboluyordu. 
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Sanatçı, hayatta ve tabiatta var olanı şiirleştiriyor, hikâye- 
leştiriyordu. Susuz, ağaçsız bir tabiatta, hayat da kurumaya 
yüz tutuyor ve bu, insanların duygularını, düşüncelerini, ya¬ 
şantılarını etkiliyordu. Neyi anlatacaktı artık sanatçı? Elbette 
sıkıntıyı ve çirkinliği... Çünkü var olan bunlardı. 

Değirmen görmemiş çocuklar, ağaçlara çıkmamış çocuk¬ 
lar, derede sularla bin bir macerayı yaşamamış çocuklar; bü¬ 
yüdüklerinde geçmişin hangi güzelliklerine tutunacaklardı? 
Karıncayı, kurdu, kuşu görmeyen, yıldızlar üzerine masallar 
bilmeyen çocuklar, tabiatın dilini çözemeyen çocuklar, haya¬ 
tın dilini nasıl çözeceklerdi? Güllere, çiçeklere bakıp içlerine 
yaşama güzelliği ve direnci dolduramayan çocuklar, hayat kar¬ 
şısında nasıl muktedir ve güvenli olacaklardı? 

Öyle bir hayattı ki bu, ne çeşme başına salına salına gi¬ 
den Ayşeler var artık, ne dilinde dualarla, sakalının tellerinden 
serin abdest suları damlaya damlaya camiye giden dedeler... 

İlçenin çarşısında oraya buraya giden insanların hepsi ba¬ 
na birer “robot ’larmış hissini verdi. Kimi traktörünü çalıştırı¬ 
yor, kimi dükkânını açıyor, kimi evine gidiyor... Ama ne yüz¬ 
lerinde yaşama sevinci, ne alınlarında emeğin ve çalışmanın 
şırıltısı, ne saçlarında rüzgâr esintisi... Hiç biri yoktu bunların. 
Ekmek kavgası bir çileye, yaşamak bir işkenceye dönüşmüş¬ 
tü. Hüznümün derecesini anlatamam. Boğulacak gibi olunca 
Davut’a seslendim. “Had/ fıir okuyalım. ” 

Şiirler okuduk, şiir üzerine konuştuk. Biraz ilerde duydu¬ 
ğumuz kuş seslerine, küçük derenin çağıltısına sevinçle katıl¬ 
dık. Gökyüzüne ve yeryüzüne baktık. 

Kalan son güzelliklerden şiir malzemeleri topladık, bun¬ 
ları şiirleştirmeyi kararlaştırdık. Ahmet Yakupoğlu, odasına 
bir tarihi, bir kültürü sığdırmaya çalışmıştı. Biz de bunu şiir¬ 
de yapabiliriz diye düşündük. Evet, biz hayatın şiirini yazma- 
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lıydık, tabiatın sesini taşımalıydık mısralarımıza. Ferhat misa¬ 
li, kuruyan gönüller, sabrımızla parçalayacağımız kayalardan 
çıkaracağımız sularla yeniden hayat bulabilirdi. 

Tabiattn dilini çözmek, hayatı nasıl yaşamamız gerektiği¬ 
ni öğretecekti bize. Evet, hayatın şiiri... Bunu yazmalıydık. 


61 




“Bir günün sonunda arzu” 

G erek şair, gerekse şiir okuyucusu olarak bir şiir iklimin¬ 
den söz edecek olursak eğer, bu iklimi Ahmet Ha- 
şim’siz düşünmek mümkün değildir. Bu yüzden Haşim, pek 
çok şiiri hafızamda olan ve kitapları hep masamda duran şa¬ 
irlerden birisidir. Onu son olarak, Nazan Gürüntürk’ün “Ah¬ 
met Haşim ’irı Ruh Ülkesi” kitabı vesilesiyle yeniden okudum. 
“0 Bc/öfe "sinde anlattığı denizden esen ince hava ile saçlarım 
dalgalandı. Hasret, gurbet burçlarında gezinip durdum. Mela¬ 
li anlamayan nesil içinde bulunmak her ne kadar keyfimi bi¬ 
raz kaçırdıysa da o tedirgin gözlü güzelin peşinde, güzellikler 
ikliminde nefes alıp verdim. Ta ki şiirin sonunda sözü edilen 
“ mahkûmu ifadesinin gerçeğini idrak edene kadar. 

Amacım bu yazıda sadece Ahmet Haşim’den söz etmek 
değil. Onun da içinde bulunduğu has şairler ve yazarlar top¬ 
luluğunu birer ikişer satırla anmak ve hatıralarına birer selâm 
göndermek. Zira mahkûmiyetimizin farkına varmamızı, 
mevcut durumu kabullenmememizi, bir çıkış noktası arama¬ 
mızı ve bulmamızı onlar sağlıyorlar. Daha doğrusu şiiri, bü¬ 
tün kirlenmelere karşı çıkış yollarından biri olarak gündemi¬ 
mize taşıyorlar. Malum, aralık yaşadığım şehirdeki hava kirli¬ 
liğinin de doruk noktasına ulaştığı bir aydı. Bu havadan iyice 
boğulmuş birisi olarak son günlerde hep şiire koştum, şiir ta- 
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dında yazılmış denemelere koştum. Onlarla bir ölçüde de ol¬ 
sa bu kirli ırmağa girmemeyi başardım. 

Şiir denen hadisenin sadece yazılan dizelerden ibaret ol¬ 
madığım hep söylemişimdir. Şiir, hem içimizdedir hem de dı¬ 
şımızda. Özellikle hayatın ve tabiatın şiiri, karşısında kelâm 
haysiyetine sahip her şair, aczini idrak ve ifade etmek zorun¬ 
dadır. Nitekim öyle de olmaktadır. İşte şairin yapüğı ya da 
yapması gereken hayat ve tabiattaki şiiriyeti bulup çıkarması, 
göstermesidir. Has şairler de bunu yapıyorlar zaten. Bizi içi¬ 
ne çağırdıkları dünya hem fiziki hem de metafizik bir dünya¬ 
dır. O dünyada şairin adeta yeni bir ruh üflediği kelimelerle 
içimize ve dışımızı doğru yolculuklar başlatırız. Yollara düşü¬ 
şümüz, hakikat sevdası adınadır. Buluruz ya da bulamayız 
ama bu yürüyüş hep sürer. Ahmet Haşim’de bizi hüzne bo¬ 
ğan akşam, Sezai Karakoç’ta diriliş muştularına dönüşür. Ne¬ 
cip Fazılla en çetin, metafizik bilmecenin önünde dururuz. 
Yunus, Mevlâna; gülleriyle, bülbülleriyle derslerini bize hik¬ 
met diliyle verirler. 

Hele gençlerin şiirleri, hayadan henüz tarih olmamış şa¬ 
irlerin şiirleri. Onlar bugünün içinde bizi üpkı ustaları gibi 
geçmişin ve geleceğin yolculuklarına çıkarırlar. Böylece şiirin 
evrensel orkestrası tamam olur. Masanızı şairlerin kitapları, 
içinizi mısraları doldurur. Son günlerim hep onlarla geçti. Fu¬ 
zuli ile Arif Ay, Nefî ile Arif Dülger, Şeyh Galip’le Sezai Ka- 
rakoç, Ahmet Haşim’le Hüseyin Adansoy ve daha niceleri 
içimde aynı besteyi seslendirdiler. Koroya son katılan Sıtkı 
Caney oldu. Yıllardır dergilerde görünmeyen bu genç şairin 
olgunlaşmış şiir örnekleriyle karşılaştım. Hepsi bana güç ver¬ 
di. Saçlarıma serinlikler kondu. Bedenim direnç kazandı. İçim 
taze umudarla doldu. Sözün son günlerde güncel siyasetin et¬ 
kisiyle bu kadar ayağa düşürülmesinin acısını bir ölçüde on- 
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larla hafiflettim. Büyük laflara, büyük iddialara değil ayrıntıla¬ 
ra, mütevazılıklara ilgi duydum. Yaprakları dökülmüş bir 
ağaçta bir milletin tarihini okudum. Yaşlı bir hamalın sırtında 
bütün bir insanlığın yükünü, yüzünde acılarım, yağmur altın¬ 
da ıslanan gencecik yüreklerde yaşamanın deli coşkusunu, gü¬ 
len bir çocuğun yüzünde umudun en renkli olanım gördüm. 

Bizi en kirli havalarda, en bulanık ortamlarda sözün gü¬ 
zelliğiyle karşılaştıran, içimizde umut çiçekleri açtıran, Türk- 
çeyi bir gül bahçesine çeviren, insanlığımız, geleceğimiz adı¬ 
na yüreklendiren, bütün kelam dervişlerine, yiğitlerine selâm 
olsun. Selâm olsun bir yüreğe girebilmenin çılgınlığını bilen¬ 
lere, sözün hakkını verebilenlere, karanlığımızı dağıtanlara, 
hafızamızı tazeleyenlere, bizi “feğ'le karşılaştıranlara, bizi ha¬ 
kikatle tanıştıranlara... Cümlesine selâm olsun. 
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Şiir ve ahlak 

C C C iir, güzelliktir” şeklindeki bir tarifi genellikle hepimiz 
benimser ve doğru buluruz. Çünkü şiir, bir emek işi¬ 
dir. İnce işçiliktir, içtenliktir vs. Daha da artırabileceğimiz bu 
tür özelliklerinden dolayı şiiri nerdeyse kutsal metinler gibi 
saygıya değer gören bir kültürden geliyoruz. Dolayısıyla şiire 
ve şaire karşı ilgi ve heyecan duyan bir anlayışa sahibiz. Bu¬ 
gün şiire karşı bir ilgisizlik, bir vakıa olarak karşımızda dursa 
bile şiir ve şair kelimelerinin yine de bir ilgi, sevgi ve heyecan 
konusu olduğunu reddedemeyiz. 

Okur, yeterince okumasa bile şiir ve şair karşısında bun¬ 
ca saygılı iken ya şairlerin birbirlerine karşı ilgi, sevgi ve say¬ 
gısı nasıldır? Bu soruya ne yazık ki olumlu bir cevap vermek 
mümkün olmayacaktır. Yeni bir şiir kitabı mı çıktı, şair gön¬ 
derene kadar okuma gereği duymuyoruz. Habersiz kalmayı, 
yok saymayı, küçümsemeyi şairliğin şanından sayıyoruz. Eli¬ 
mize geçirdiğimiz bir gazete köşesi ya da hasbelkader bir der¬ 
gimiz varsa o şair şiiriyle bir ilgi uyandırır gibi olmuşsa kılıç¬ 
larımızı çekip hak ve adalet ölçülerini bir yana bırakıp ha bi¬ 
re saldırıyoruz. Son zamanlarda çeşitli gazete köşelerinde ve 
dergi sayfalarında bu tür çirkin yazılara, polemiklere rastla¬ 
mak doğrusu üzüntü verici bir durumdur. 

Birimizin varlığı, diğerimizi rahatsız ediyor. Ülkede kabi- 
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le ya da çete savaşları yapmayı, var oluş şartı sayıyoruz. Bu 
anlamsız tavır, nefislerimizi alabildiğince kabartıyor, birbiri¬ 
mizle uğraşmaktan nerdeyse şiir yazmaya fırsat bulamıyoruz. 
Demek ki gündemde kalmanın keşfedilen yeni yolu bu. Bili¬ 
lerini öldürüp, cesederini çiğneyerek varlık belirtmek. Oysa 
şiirle uğraşıyorsak bir şair ahlakı taşımamız gerektiği ortada 
değil midir? Bırakalım şairliği ve şair ahlakım, bu tavrımızı 
hangi dinî, akli gerekçelerle izah edebiliriz? 

Şiire karşı ilgisizlikte, şairlerin bu tavırlarının da bir sebep 
olarak görülmesi gerektiğini düşünüyorum. Etrafındaki üç 
beş şakşakçının alkışlarıyla kendini üstad olarak görüp, başta 
gerçekten üstatlığı hak edenlere saldırmak, ardından kendi 
kuşağından ya da genç kuşaktan olanlara aynı tavrı sergile¬ 
mek, en azından bir ahlakî zaaftır. Dahası ruhsal bir problem¬ 
dir kendi şiir anlayışım, kendi şiir ölçülerini bütün herkese dik¬ 
te ettirmeye, benimsetmeye çalışmak. Bu anlamsız tavırdan 
kimsenin kazanacağı bir şey yoktur. Böyle bir ahlakî zaafa düş¬ 
müş bir şairin yazdıklarının da şiir sayılabilmesi söz konusu 
değildir. Şair yüreğinin en arı duru yürek olması, şairin bir in¬ 
celik, içtenlik timsali olması gerekir. Bunun için de ilk iş, dün¬ 
yanın bizim etrafımızda dönmediğini anlamak olmalıdır. 

Düşününüz ki henüz bir şair olarak ispat-ı vücut edeme¬ 
miş bilileri kalkıp Necip Fazıl’ın, Mehmet Akif’in şairliğini tar¬ 
tışıyorlar. Kendi kuşaklarında ise sadece kendilerini görüyorlar. 
Ya genç kuşak, onlar daha çocuk. Ciddiye bile alınamazlar. Ka¬ 
bul edelim ki böyle bir şiir ortamında okurdan şiire dönük han¬ 
gi ilgiyi ve sevgiyi bekleyebiliriz. Evet, bir şair ahlâkından söz 
etmenin zamam çoktan geldi. Saygı, sevgi, anlayış, vefa, hoşgö¬ 
rü, teşvik, hakkı teslim etmek gibi vasıflarla kuşanmamn şiir 
yazmaktan, şair olmaktan daha önemli olduğunu bilmek ve ka- 
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bul etmek zorundayız. Eğer, bu anlamda bir ahlakî değerler 
manzumemiz yoksa ortada şiir ve şair de yoktur. 

Ne demiş derviş Yunus: “Cümle şair dost bağının bülbülü¬ 
dür. ” Bülbül olmayanlar, karga olmayı seçmiş demektir. Kar¬ 
gaların dalaşı ve çirkin sesleri ise cümlenin malumudur. 
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Hz. Peygamber ve na’t 

H z. Peygamber Efendimizi anlatabilmek, bu yolla O’na 
biraz daha yaklaşmak, O’nu ifadelendirebilmenin onur 
ve saadetine erebilmek, O’nun izindeki her şairin, her yazarın 
en büyük arzusu ve ideali olmuştur. Kalemler bu amaçla ele 
alınmış, O’nu çeşitli şekillerde, çeşitli yönleriyle anlatan eser¬ 
ler çıkmıştır ortaya. Na’t, hilye, mevlid, siyer bu tür eserlerden 
bazılarıdır. 

Bu eserler içinde na’tların ayrı bir yeri ve önemi vardır. 
Bir övgü şiiri sayılan na’t ile Hz. Peygambere duyulan aşk, 
hasret, yakınlaşma arzusu, şefaatine nail olma dileği şairleri¬ 
miz için âdeta şair olmalarının sebeb-i hikmeti olmuştur. Her 
biri şaheser değeri taşıyan nice na’tlar yazılmıştır edebiyatı¬ 
mızda. Fuzuli’nin Su Kasidesi, Şeyh Galib’in na’tı edebiyatı¬ 
mızda na’t denilince akla ilk gelen eserlerdir. Na’t yazan daha 
pek çok divan ve halk şairimiz vardır. 

Na’t türü eserlere, cumhuriyet ve sonrası devirde de rast¬ 
lamaktayız. Necip Fazıl ve Sezai Karakoç’un yazdığı na’tlar da 
gerçekten birer şaheser değerindendir. Bir de bu dönemde 
Arif Nihat Asya’ya ait olan bir na’t vardır ki na’t yazmak arzu¬ 
sundaki her şairi kıskandıracak güzellikte bir eserdir. Na’tlara 
genellikle övgü ve sevgi teması hâkimken, Arif Nihat’ınki da¬ 
ha zengin bir tema çeşitliliği ile karşımıza çıkmaktadır. 
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Arif Nihat, na’tında bugünden düne bakarak Peygambe¬ 
re duyduğu sevgiyi dile getirmiştir. Bunu yaparken, Peygam¬ 
bersiz bir dünyada insanlığın çektiği acıları, sıkıntıları da dile 
getirerek, hem bir tarih hem de bir düşünce yorumu dene¬ 
mektedir. Böylece insanlığın saadetinin O’na yaklaşmakla, fe¬ 
laketinin ise O’ndan uzaklaşmakla doğru orantılı olduğunu 
belirtmekte, böylece Peygamberi anmanın doğru şekline de 
işaret etmektedir. 

Şaire düşen de budur zaten. Sevilen ve övülen varlığın ni¬ 
çin sevgiye ve övgüye layık olduğunu belirtirken, merkeze 
onun varoluş sebebi ve hikmetini koyarak bu sebep ve hik¬ 
metin her devirde kavranması gerektiğinin belirtilmesi gerçek 
bir sevgi ve övgünün ifadesidir. Bu yüzden na’tlardan yola çı¬ 
karak, şairin çizmek istediği peygamber portresini asli gerçe¬ 
ğiyle anlamak, okuyucuya düşen en önemli görevdir. 

Arif Nihat’ın anlatımıyla, Peygamberimiz aramızdan ay¬ 
rılalı sanki çok yıllar geçmemiştir. Doğumu, hayatı ve Hakk’a 
yürümesiyle hep var olan bir gerçeğin ifadesidir. Bir güneş 
misali bütün hayatımızı ve ufkumuzu kuşatmakta, meşale gi¬ 
bi dünyamızda parıldamaktadır. Ama o ışığa uzak duran in¬ 
sanlık, felaketle yüz yüze, iç içe, o ışığa yaklaştıkça mutlu ve 
huzurludur. 

Öyleyse, bu ışığa koşalım, yüreklerimize taşıyalım o güne¬ 
şi. O ışık karanlık dünyamızı aydınlatsın, o rahmet denizi bizi 
bütün kirlerden arındırsın. Her yıl yeni bir heyecanla karşıladı¬ 
ğımız, Kutlu Doğum Haftası bir vesile olsun diriliş adımları¬ 
mızı atabilmek için. Açalım Arif Nihat’ın na’tını, bir kez değil 
binlerce kez okuyarak selâmlayalım yüce elçiyi. Kişisel ve top¬ 
lumsal varoluşumuz için bundan gayrı yol yoktur. Bizi ne ça¬ 
ğın putları korkutsun ne silahları. Onun toprağı ki gözleri per- 
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deleyen topraktı. Yeter ki ona lâyık olmanın sırrını yakalaya¬ 
lım, o toprak, bu gün de zalimlerin gözlerini perdeleyecektir. 

Bütün günlerde ve gecelerde selâm, sevgi, övgü sanadır 
ey Allah’ın Elçisi... Evimize, toprağımıza, içimize, dünyamıza, 

“Hacdan döner gibi gel/Miraç’tan iner gibi gel/ Bekliyom^jıllardır ” 


73 




Na’t-ı şerif okumak 

S ezai Karakoç, anıt bir nesir örneği sayılması gereken 
‘Na’t” başlıklı yazısına şöyle başlar. ‘ "İnsanın ufku mü’min- 
dir. Mii’minin ufku Peygamberdir. Peygamberin ufku da mutlak ger¬ 
çeklerin habercisi her peygamberin şahsiyetinin katlarında bir yaprak 
gibi bulunduran Son Peygamber... peygamber nasıl insanın ufkuysa, 
Na’t da şiirin ufkudur.” 1 

Şüphesiz ki sevgi, şiirin en önemli temasıdır. Asıl mekân 
olan kalpte coşkunluk derecesinde hissedilen sevgi, vakti ge¬ 
lince kelimelere dökülecek ve şiir doğacaktır. Zira şair hep bir 
arayışı dillendiren insandır. Nihâî noktada ulaşmayı arzuladı¬ 
ğı varlığa bir kılavuzla gidebilir ancak. Kudu yolun önünde 
kudu Peygamber durur. Onun açtığı yolda yürüyen şair, diğer 
arayıcılar gibi özlediği denize ulaşır. Na’t, bu sevincin türkü¬ 
südür. Yine, hep ufukları gözleyendir şair. Kendine kanat 
çırptıracak olan duygu da yine sevgi ve özleyiştir. Bu anlam¬ 
da da şiir, asıl kudu anlamım yine na’t ile kazanır. Çünkü na’t, 
belki de bütün bir şairlik hikmetinin ulaşılması gereken tek sı¬ 
nırıdır. O noktaya ulaşanın, o ışığı görenin başka bir şeye ih¬ 
tiyacı yoktur. 

Na’t, sadece yazan için önem ifade etmez, Na’t okumak 
da şairin oluşturduğu o coşku elinde yine o denize doğru koş- 

1 Sezai Karakoç, Edebiyat Yazıları 1. Diriliş Yayınları 
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maktır. Bundandır ki yüzyıllarca dilleri ve gönülleri na’der 
şenlendirdi, şereflendirdi. Şairler, sevgililer sevgilisine her 
gün, en güzel na’tı yazabilmek için kalemlerini ellerine aldılar. 
Bunun neticesinde edebiyatımızda âdeta müstakil bir na’t 
edebiyatı doğdu. Kimler yok ki bu na’t yazabilmiş olanın 
mutmain kalbini taşıyan bu şairler arasında. Şeyyad Hamza, 
Yunus Emre, Mevlâna, Rûşenî, Necati, Fuzulî, Ruhî Bağdadî, 
Nef’î, Neşati, Niyazi Misti, Nabî, Şeyh Galip... 

Divan şairlerimizden her birinin divanı na’tiarla süslendi. 
Mesnevilerde söze münacaat ve na’tiarla başlandı. Halk şair¬ 
leri koşmalarını, tekke şairleri ilahilerini na’t şeklinde söyleyip 
yazdılar. Bunlarla kalmadı iş ve na’t yazmak geleneği başka 
coğrafyalardaki kültürlere sıçradı. Geothe, Puşkin, Rilke gibi 
şairler na’tiar yazdılar. Yüzyıllarca süren bu gelenek bir ara ke¬ 
silir gibi oldu ve şiir iklimi bu kuraklığa dayanmadı ve cum¬ 
huriyet devrinden itibaren giderek sayısı artan yeni na’tiarla 
karşılaşmaya başladık. Necip Fazıl, Arif Nihat Asya, Sezai 
Karakoç, Feyzi Halıcı, Mehmet Akif İnan derken bu liste 
özellikle 1970 sonrası yıllarda epey kabardı ve şimdi denilebi¬ 
lir ki şiirimiz yeniden kan ve can kazanmaya başlamışsa bun¬ 
da na’tiarın önemli bir payı vardır. Gül’ü olmayan bir çiçek 
bahçesi nasıl düşünülemezse, na’tı olmayan bir şiir hayatı da 
düşünülemez. 

Kutlu Doğum Haftası’nın bir yenisini idrak ettiğimiz bu 
günlerde derim ki na’tiarı gündemimize ve gönlümüze alalım. 
Hadi, divan şairlerinin na’tiarına dil olarak yaklaşmak pek ço¬ 
ğumuz için zor. Ama önümüzdeki şu anda konuşup yazdığı¬ 
mız Türkçe ile düzenlenmiş na’t örnekleri var. Bunları okuya¬ 
lım. Çocuklarımıza ezberletelim. Bir İsa nefesi gibi diriltsin 
gönlümüzü bu şiirler. Na’t yarışmaları, geceleri gündüzleri 
düzenleyelim. Kabul edelim ki kutlu önderimizle aramıza çok 
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şeyler girdi. Mesafe daha da büyümeden na’dardan yayılan 
muhabbet ısısını yüreklerimize taşıyalım. Mevsim baharsa, gü¬ 
lün açılış vaktiyse, bir gül de bizim gönül bahçemize açsın. Çün¬ 
kü gönlün de dilin de üzerimizde hakkı vardır. Gönül O’nun 
sevgisini duymak, dil O’nun sevgisini terennüm etmek diler. 

Sevgililer Sevgilisine selâm olsun. 
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Neler söyler Fuzulî 

D oğumunun beş yüzüncü yılı münasebetiyle, çeşitli et¬ 
kinliklerle anılıyor Fuzulî. Bu çabalar, elbette ki anlam¬ 
lı ve güzeldir. Emeği geçenleri kutlamak gerekir, inşallah, bu 
gibi vesilelerle Fuzuli, yeniden şiirimizi, duyarlığımızı besleyen 
bir kaynak olur. Çeşitli sebeplerle aramıza kurulan firkat köp¬ 
rüsü, vuslat köprüsüne dönüşür. Onunla yeniden buluşuruz. 

Kuruyan şiir iklimimizin, gönül iklimimizin Fuzulî’ye 
onun sesine ve duyarlığına ihtiyacı var. Onun gibi şairler, her 
zaman diridirler, beş yüz yaşındaki Fuzulî, bir bilge kimliğinin 
yanında aynı zamanda genç, bir şair. Gençliği ise söyledikle¬ 
rinden geliyor. 

Neler söylüyor Fuzulî? Bu soruya “Neler söylemiyor ki?” gi¬ 
bi bir cevap aslında en uygunu. Yine de söylediklerine kısaca 
temas etmekte fayda var; Fuzulî önce aşkı söylüyor, bizi biz 
yapan, insan yapan duyguyu. Bizi olgunlaştıran ıstırabı teren¬ 
nüm ediyor. Firkat ateşini yüreğimizde yakıyor. Vuslat serin¬ 
liğini sunuyor gönlümüze. Bizi Leylâ’dan Mevlâ’ya götüren 
ince yolculuğun ince inşam olmaya bir çağrı onun şiiri. 

Bu duyguları ifade eden kelimelere âşinâ olsak bile, bun¬ 
ların muhtevalarına ne kadar âşinâ olabildiğimiz şüphelidir. 
Bundandır şiirimizin kelime oyunlarında tıkanıp kalması, bir 
türlü gelişip serpilememesi... Çünkü şiiri besleyen kaynaklar, 
bir şekilde kurutulmuş. Ne Fuzulî’ye ne Yunus’a uzanacak 
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imkân kalmış En başta da dil engeli var. İster yazar olalım, is¬ 
tersek okur; bu engeli aşmak zorundayız. Daha sonra da du¬ 
yarlık engeli var onlarla aramızda. Bu engeli de o aşk ırmak¬ 
larına girip yıkanarak, orada arınarak kaldırabiliriz ortadan... 

Fuzûli, Bakî, Şeyh Galip, Yunus, Mevlâna ve daha nice şi¬ 
ir bahçemizin bu nadide çiçekleri yeniden açmalı toprağımızda. 
Yapılacak çeşitli çalışmalarla her yaş gurubunun okuyacakları 
şairler haline getirmeliyiz onları. Dilimizde onların mısraları ye¬ 
niden yer etmeli. Söyledikleri duygular gönül telimizi titretme- 
li ve ruhumuzun ölümsüzlük şarkısı yeniden başlamalı, içimiz¬ 
de pür heyecan uçmaya hazır bir kuş olmalı her duygu. Yüzü¬ 
müze vurmalı bunların aydınlığı, davranışlarımıza sinmek, ki¬ 
tapları kitapkklarımızda yeniden yerini almak, vakitlerimiz on¬ 
larla da dolu olmakdır. 

Maişet problemlerimiz, siyasî karmaşamız, rniket olarak 
nice sorunlarımız ortada dururken evet bütün bunların çözü¬ 
mü için uzmanlar, sosyologlar, poktikacılar, ekonomisder, işe 
insandan başlamak gibi farkk bir yola girmek zorundalar. 
Unutmayakm ki kendiyle barışmayan başkalarıyla da barışık ol¬ 
mayacaktır. Kendi varkğına saygı, sevgi duymayan; başkalarının 
varkğına da saygı, sevgi duymayacaktır. Şimdi bütün teoriler if¬ 
las ediyor. Söz Fuzûk’nin. Sıra O’nun söylediklerinde... Bu¬ 
günlük en azından O’nun şu beyti üzerinde düşünebikr, içimiz¬ 
de nice kandüler yakabiliriz: “Benden beri eyledin beni sen/ Arya 
kim eyleyeni seni ben/Bende olan aşikâr s ensin/Ben hadyohum ol ki var 
sensin” 
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Mehmet Akif’i anmak 

S ezai Karakoç, Akif’le ilgili kitabının ' ‘Akif’in Hayatı” bölü¬ 
münü şu cümlelerle bitirir: “Boşunayaşamadın, boşuna savaş¬ 
madın ve boşuna ölmedin Bu cümleler, bence bir faniye nasip 
olabilecek en anlamlı hayat özetidir. 

Aydınların, sanatkârların, ilim ve fikir ehlinin ferdî sorum¬ 
luluklarının ötesinde bir de bu özelliklerine ilişkin toplumsal 
sorumlulukları vardır. Onlar, bu sorumluluklarım gereğince ye¬ 
rine getirdikleri ölçüde önem kazanır ve hayırla anılırlar. 

Aralık ayının yirmi yedisinde baki âleme hicret eden Akif’i 
işte bu yüzden bir kez daha hayırla anıyor, öldükten sonra “se¬ 
siyle, eseriyle” her dem yeniden doğan bir fikir, sanat ve aksiyon 
ışığı olarak anlamak istiyoruz. Akif’i anmanın ancak O’nu bü¬ 
yük kılan, hayatım anlamlı hale getiren ona mücadele gücü ve¬ 
ren temel inanç ve düşünce manzumesiyle mümkün olacağım 
düşünüyoruz. 

Akif, millet olarak içine düşürüldüğümüz felâket ortamın¬ 
da, tam bir inanmış aydın sorumluluğuyla kurtuluş yolunun 
Islâm olduğunu söylüyor, yaşayışı ve mücadelesi ile bu düşün¬ 
cenin pratiğini de gösteriyordu. Milletiyle iç içe, gönül gönüle 
onların derderini kendine dert etmiş bir yürekle, ıstırap ve ümi¬ 
di birlikte seslendiriyordu. Bugün bile milletiyle kafa ve gönül 
bağı kuramamak, pek çok aydınımızın hâlâ temel problemle¬ 
rinden biridir. Akif’in hayatı bu yönüyle, halka yakın duruşu ve 
halkın içinden biri oluşu yönüyle, de gözden geçirilmelidir. 
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Akif, “İslâm” derken meseleyi sadece kelimenin telaffuzuy¬ 
la bitirmiyor, doğru ve gerçek Islâm arayışım, üstü örtülmüş 
gerçeği her türlü çalışmayla millete mal etmeye çalışıyordu. 
Akif’i bu amaç için mektep ve millet kürsüsünde, gazetede, 
mecmuada, camide, kahvede, sokakta görmek mümkündü. 
Belki de ilk defa bir şair, Mehmet Doğan’ın doğru tespitiyle 
“Camideki Şair” vasfını kazanıyordu. Tanzimat’tan beri ör¬ 
meklerini esefle seyrettiğimiz aydın tavırları yanında Akif’in 
bu yönü oldukça dikkat çekicidir. 

Akif’in sanat anlayışı, dil tutumu, edebiyata bakışı da yu¬ 
karıda belirtilen nokta açısından önem taşımaktadır. Bu nok¬ 
talar da yaşadığı şartlar çerçevesinde doğru adımlar atmıştır. 
Sanatı “millî, hakikî ve İnsanî” bir çerçevede mütalaa etmiş, dil¬ 
de sadelikten yana tavır almış, kendi ifadesiyle “edebiyatın bir va¬ 
tanı” olması gerektiğine iman etmiş bir yazar ve şair sıfatıyla 
bu toprağın edebiyatım, örnekleriyle ortaya koymuştur. 

Safahat’ı bu anlamda hem bir fikir kitabı hem bir şiir ki¬ 
tabı, hem de manzum bir roman ve hikâye olarak ele alanlar, 
onda bugün de ihtiyaç duyduğumuz “millî, hakikî, İnsanî” ede¬ 
biyatın temellerini de bulacaklardır. Akif’in temel taşlarım 
koyduğu binadan yeni şiir, hikâye, roman duvarları örmek du¬ 
rumundayız. Sanatı hayat için ele almadığımız sürece, söz ve 
yazıdan hakikat ve estetik namına beklenenlerin hiç biri ger¬ 
çekleşmeyecektir. 

Akif, her gün yeni zenginlikleri keşfedilen biri olarak gö¬ 
rülmeli, aydın tavrı, sanatçı kişiliği, fikrî ve edebî yönü, aksi¬ 
yonu yeni araştırmalara incelemelere, değerlendirmelere konu 
olmalıdır. Çünkü Akif, bu millete hâlâ “söylenecek söyü” olan 
bir insandır. 
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Necip Fazıl’ı hatırlamak 

C C / ^ ideriy, nur yolu iyde giderip] Taş bağırda, sular diyde 
VJ giderip Tir gün akşam olur, biyde gideriyj Kalır du¬ 
daklarda şarkımıy biyim... ” 

Necip Fazıl’ı 1983’te kaybetmiştik. Aradan çeyrek asra 
yakın bir zaman geçmiş. Bugün onu anarken, büyük şair olu¬ 
şundan, mücadelesinden söz etmenin pratikte fazla bir yararı 
yok. Zira onun bu manada büyüklüğü, bunu söylemeye gerek 
bırakmayacak şekilde ortadadır, 

N. Fazıl, büyük ve önemli bir şahsiyet ama acaba onu 
böyle kılan sanat anlayışı ve eserleri ve mücadelesi konusun¬ 
da ölümünden sonra ondan fikir ve ruhça beslenenler, üzer¬ 
lerine düşeni hakkıyla yaptılar mı? Asıl önemli olan bence bu- 
dur. Çünkü “Büyük Doğu ” bir emanetti sonraki nesiller için. 
‘Taş bağırda, sular diyde” açılan bir yolda hakikatin engin yolu¬ 
nun daha da genişletilmesi, bütün fikir, sanat hayatımızı kap¬ 
sayıcı şekilde geliştirilmesi gerekirdi. 

Şimdi Necip Fazılla ilgili görünen manzaraya baktığı¬ 
mızda, bu görüntü hiç de güzel şeyler söylemeye elverişli gö¬ 
rünmüyor. Meselâ, mayıs ayı dergilerine bakıyorum, üstelik 
üstada bağlılık iddiasında olanlara... Üstada ilişkin tek saür ya¬ 
zı yok sanki bu ayda böyle bir kaybımız olmamış. Vefa duy¬ 
gumuz nereye gitti? 
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Öte yandan Üstad ve eseri, ölümünden bu yana kaç araş¬ 
tırmanın, incelemenin konusu oldu? Ü stadı sağlığında tanıma¬ 
yan nesillerin onun eserleriyle tanışması adına neler yapıldı? 

Hani Necip Fazıl adına düzenlenen yarışmalar? Nerede 
adına kurulmuş bir enstitü? 

Necip Fazıl ki fikir ve sanat haysiyetimizdi. Yükselen gür se- 
damızdı. Varlığıyla güven duyduğumuz, yüreğimizi umutla dol¬ 
durduğumuz bir önderdi. Şiirimizin sağlam yolunu o açmıştı. 

Doğru tarih tezlerini o öğretmişti. Her bir eseri kültür 
dünyamızın duvarlarını ören birer tuğla gibiydi. Bir seviyey¬ 
di o. Hem de bütün bir millet için zira yakın tarihlerde eseri 
ve mücadelesiyle o denli milletiyle bütünleşmiş başka birini 
göstermek, nerdeyse imkânsızdır. 

Dost ve düşman kutuplar karşısında bir tavır insanıydı, 
Islâm’ın izzetiyle oynayan en ağır cevabı ondan alırdı. İkbal 
endişesi, okunurluk kaygısı gütmeden, bütün gerçekleri açık¬ 
ça yazan, yanlışları sorgulayan biriydi. 

Şimdi bulanık bir ortamda yaşıyoruz ve bütün renkler ner¬ 
deyse griye boyandı. Oysa üstad, siyahın karşısında beyazdı. 

Bugünleri görseydi herhalde bugünkü “nev-^uhur” üstad- 
lar(!) karşısında sıfatından utanırdı. Zira ona mensubiyet iddi¬ 
asıyla bugün kalem oynatanlar, tam anlamıyla bir fikir ve ide¬ 
al sömürüsü yapıyorlar. 

Şiiri, kelime oyunlarına, denemeyi entelektüel kaprisle¬ 
rine, makaleyi malumatfuruşluğa indirgediler. Her gün 
Islâm’ın izzetiyle oynanırken, onlar çok okunabilme kaygı¬ 
sıyla ruh kökümüze düşman olanlara ayrı bir kart, Müslü- 
manlara ayrı bir kart gösteriyorlar. Bu tipler, soylu sanatı 
mukaddes bir davanın soylu aracı olmaktan çıkarıp âdeta bir 
putperestliğe dönüştürdüler. Kendi okuyucularına, kendi 
dünyamızın yayın organlarını aşağılarken, başkalarına şirin- 
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lik taslamayı, onlar nezdinde sanatçı olarak hüsnükabul gör¬ 
meyi bir şeref sayıyorlar. 

Üstattan fikir ve ruhça beslenenler, ondan aldıkları ema¬ 
nete liyakat kesbetmek zorundadırlar. Ya da böyle bir mensu¬ 
biyetten vazgeçmeleri gerekir. Bunu yapmazlarsa sorumlu 
olacaklardır. 

Öyleyse bugünden tezi yok, üstad gerçeğini yeniden gün¬ 
deme getirmeli, “Büyük Doğu” bütün cepheleriyle yeni araştır¬ 
maların konusu olmalı, fikir, sanat ve mücadele hayatımızı 
besleyen bereketli bir kaynak olarak idrak edilmelidir 

Kabul edelim ki devrinin şartları gereği üstad daha çok o 
zamanlar sloganist yaklaşımların konusu ve muhatabı oldu. 
Fikir cephesinden çok, heyecan cephesiyle kitleleri besledi. 
Oysa bugün Üstad’ın daha çok fikir, sanat ve mücadele dün¬ 
yasının anlaşılmasına ve anlatılmasına ihtiyaç var. 

Üstad’ın eserleri ortadadır. Onu istismar etmek isteyenle¬ 
rin tuzaklarına düşmeden, dikkatlerimizi Üstad’a, yazdıklarına 
ve yapüklarına yeniden çevirmek zorundayız. Ruhu şâd olsun. 
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Zarif bir şair için 

Y ine böyle bir hazirandı. Belki de hanımelleri bahçemiz¬ 
de çiçek açmıştı. Şairler, yine şiire durmuştu, ama her 
çiçek, fanilikten bir iz taşır renginde ve kokusunda. 

Nitekim öyle de olmuştu. O yılın haziranında ölümün 
gölgesi erken inmişti toprağa. Bir “can ” daha ayrılmıştı aramız¬ 
dan. Bu can, Cahit Zarifoğlu’ydu. 

Serapa şairdi baştan ayağa. Hem kişiliğiyle, hem yaşayış ve 
davranışıyla, hem de yazdıklarıyla... Sözün hakkını verdi. Bu 
yüzden modern Türk şiirinin öncülerinden sayıldı haklı olarak. 

Şiir üzerine fazla konuşmadı ve yazmadı, ama “şiir” yaz¬ 
dı. Edebiyaün bu nazenin türü, onunla bambaşka ufuklara 
kanat çırptı. Şiirlerine, sonradan aynı dil güzelliğiyle yazdığı 
denemeler, günceler, romanlar ve masallar eklendi. 

Şiiri, önündeki örneklere benzemiyordu. Kendi içine 
doğruydu yolculuğu. Bu yüzden “kapalı ve %or anlaşılır şiirler” 
olarak vasfedildi yazdıkları. Dağa çıkmak zordu, mağaraya 
girmek, kuyuya inmek de. O, bize işte dağından sesler fısılda¬ 
yan, mağarasından ışıltılar gönderen, kuyusundan üstümüze 
serin sular serpen bir edâ içindeydi. 

Sonra sırrını ifşa etti. Bir şiiri, başka bir şiirine tercüman 
oldu. Özellikle kılavuzdu yolcular için. Menzil, uzakta gibi 
görünmesine rağmen, uzakta değildi, içimizde, ta içimizdey- 
di. Bizi defineye ulaşmaya çağırıyordu, 
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Sesini bulmuş ve duyurmuştu artık. Gün ışığına çıkabilir, 
yeryüzüne çıkabilir, alanlara inebilirdi. O, içindeki kapalı ku¬ 
tunun, açıldıkça ne kadar geniş bir dünya olduğunu o zaman 
anladık. Anladık ki bütün bir hayat, bütün bir insanlık kade¬ 
riyle, esrarıyla vardı. Kader, ölüm, hayat, fanilik ve ebedilik... 
Bu yüzden özge bir okuyucu olmayı gerektiriyordu şiiri. 

Sözün en doğrusunu, Enis Batur söylemişti onun için: 
“Cahit Zarifoğlu, bir gün keşfedilecek ötşel bir adadır’ diyerek, ‘işa¬ 
ret Çocukları” bu “ada” yı işaret ediyordu, ama adaya ulaşmak 
için ‘Yedi Giüşel Adam”dan birinin de biışim de olmamış gerekiyor¬ 
du. Sonra “MenÇıller’de. soluklanarak, korku ve yakarışı içimiz¬ 
de hep taşıyarak gitmeliydik ona doğru. “Bir Değirmendir” de¬ 
diği dünyanın efsununa kapılmadan. Bunun için “Serçekuş” 
kanatlarına binebilirdik. “Küçük Şehzade” edasıyla ve böylece 
masallardan geçerek ‘Kuşların Dili”m çözebilirdik. Çünkü 
onun dili böyle bir dildi. 

‘Ada” bizi çağırıyordu, hem de ışığını sunarak. Belki biz 
ona tümüyle gidemeden onu toprak çağırdı. Toprağı da vare- 
den çağırdı. Karşılıksız bırakılmayacak bir çağrıydı bu. Ve git¬ 
ti ardında tozlu bakışlar bırakarak. 

Fatiha, selâmımız olsun, bir değirmen olan bu dünyadan 
onun sonsuz baharına. Böyle bir duyguyla bütünleştikten 
sonra, artık duyabiliriz hanımeli kokularım. 
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Sanat ve putperestlik 

S anatla meşgul olanlar, Necip Fazıl’ın “Anladım işi, sanat Al¬ 
lah’ı aramakmışIMarifet hu, gerisiyalmış çelik çomakmış. ” bey¬ 
tindeki gerçeği sanat faaliyetlerinin çıkış noktası yapmak zo¬ 
rundadırlar. Aksi takdirde sanat, gayesinden sapar, tıpkı Ba- 
tı’da olduğu gibi “putpereslik ”e dönüşür. Sanatkâr da kendisini 
“ilah” mertebesinde görmeye başlar. Batıda örneklerini çokça 
görebileceğimiz bu eğilim, Ban insanının dünyaya ve diğer 
milletlere bakışım da etkilemiş ve bugünkü görüntü ortaya 
çıkmıştır. Pozitivizm, hümanizm gibi anlayışlar, bu hastalıklı 
bakışın ürünüdür. 

Sanatı, “mutlak” olana doğru bir yolculuk, bir “miraç” ola¬ 
rak görmek durumundayız. Allah’a “kul” olmanın bir gereği¬ 
dir bu. Bu manada sanat, putlara ve putperestliğe açılan bir sa¬ 
vaştır. Çünkü kendi “A/r'lmizin problemini tespitle başlayan 
hakikat yolculuğu, içten dışa doğru bir yolculuktur. Bu yolcu¬ 
lukta en büyük engel put kavramının kapsamına giren her şey¬ 
dir. Gururdur, bencilliktir, benlik davasıdır, şöhrettir, kıskanç¬ 
lıktır, halis niyetten sapmadır. 

Sanatçı, bu putları yıktığı sürece iç dünyasında hürriyeti¬ 
ne kavuşacak, bu hürriyetle dışa, mutlaka, sonsuzluğa doğru 
yolculuğunu başlatacaktır. Böylece gerçek hürriyetin, hakikati 
teslimiyet olduğunu anlayacaktır. Güzel ve faydalı olan eser 
üretimi ancak bu noktadan sonra başlayacaktır. Bu üretim es- 
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nasında sıra iç putlardan sonra dıştaki pudara gelecektir. Bu 
noktada sanatçı, Hz. İbrahim bilincinde olan insan demektir. 
Hem gerçeği arayışı, hem pudara savaş açışı bakımından sa¬ 
natçının örneği Hz. İbrahim’dir Bu bilinçle yola çıkıldıktan 
sonra ateş elbette gül bahçesi olacaktır. 

Sanat, sonsuzluğun yolu, sanatçı da bu yolun yolcusudur. 
Sular, engelleri aşa aşa ulaşırlar denizlere ve mütevazıdır sular, 
sabırlı bir yolculuğun yolcusudur tüm ırmaklar. Hayat sunar¬ 
lar geçtikleri yere, sert kayaları bile yumuşatırlar. Vuslat, deniz¬ 
dir. Küçük çayların, nehirlerin, yani bütünden ayrı düşmüş 
parçaların bütüne ulaşmasıdır. Suların yası, denize kavuşunca 
diner... Sanatçı için de durum aynıdır Sessiz bir çığlıkur bir şi¬ 
ir meselâ. Zaman zaman su misali sert kayalarla karşılaştıkça 
sesini yükseltmese de sessiz ve sabırlıdır. Geriye dönüşü yok¬ 
tur yolculuğunun su misali bir taraftan, vuslata yolculuğunu 
sürdürürken, bir taraftan da hayata ve insana katkıda bulunur. 

İçimizin mimarıdır sanatçı. Kendi benlik madenini parça¬ 
lamış birisi olarak bu sırrı bize en iyi o söyler, için güzelliği, dı¬ 
şın da güzel olmasını gerekli kılacaktır, işte bu noktada her ne 
varsa iyi ve güzel olanın karşısında sanatçının kalemi ipekten 
bir kılıç gibi çalışır. Söz, yaralara merhem olur. Şiir giren gön¬ 
le; kin, husumet, gurur askerleri giremez, içteki bu olay, dışa 
da yansır. Daha güzel günlere doğru gider hayat. 

Hz. İbrahim, hakikati arıyordu. Geçici olanlara kanmadı 
ve mutlak olana ulaştı. Karşısına Nemrut çıktı en büyük engel 
olarak, Allah, ateşi gül bahçesine çevirdi. Nemrutiar öldü. Ib- 
rahimler ise yaşıyor. 

Sanatı bu manada bir kulluk eylemi olarak mı, yoksa far¬ 
kına varmadan bir put gibi mi algılıyoruz? Sanat anlayışımızı 
bu anlamda bir gözden geçirmekte fayda var. Belki de istedi¬ 
ğimiz sonuçlara bir türlü ulaşamamamızın temelinde bu ger¬ 
çek yatıyordun 
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Sanat ve hakikat 

‘Ben ümit dünyasında hepimi ^ 

Nereden gelir, nereye giderip?” 

Ziya Osman SABA 

B ir ümit dünyasında yaşıyoruz ama dünya sadece ümitler- 
den, hayallerden, güzelliklerden ibaret değil elbet. Ümit¬ 
lerin yanında korkular, hayallerin yanında hayal kırıklıkları da 
var. Ümit ile korku arasında yaşamak ise en doğrusudur. 

‘Nereden gelir, nereye giderip?” sorusu hep gündemimizde¬ 
dir. Soru, peşinden cevabı getirmektedir Ne var ki cevap so¬ 
ruyu algılama durumumuza göre şekillenmektedir. Hayatın 
trajedisi de bir yerde buradan doğuyor. Trajediyi hissetmek 
ise sanatın bir bakıma başlangıç noktasını teşkil ediyor. ‘Ne¬ 
reden gelir, nereye giderip?” sorusu evrensel bir soru ve hangi kül¬ 
türden, hangi anlayıştan olursak olalım, herkes için aynı şekil¬ 
de geçerlidir. Cevabı ise, kültüre, inanışa göre değişiklik gös¬ 
terir. Dolayısıyla sanat anlayışlarının farklılaşması söz konusu¬ 
dur. Bu manada sanat kimine göre bir sığınaktır. Hayatın bizi 
yoran ve boğan bu sorusu karşısında bir kaçış noktasıdır. Ki¬ 
mine göre bir isyan, kimine göre bir teslimiyet, kimine göre 
nefsin şahlanışı, kimine göre ise bireysel ya da toplumsal bir 
sorumluluktur. Ürünler bu anlayışlara göre şekillenir, insan¬ 
lar bu ürünlere göre, içlerinde ve dışlarında bir tavır alırlar. 

‘Nereden gelir, nereye giderip?” sorusu şükürler olsun ki bizi 
bir meçhuller ormanında bırakmaz. Nereden geldiğimiz de ne- 
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reye gideceğimiz de hatta niçin geldiğimiz de açıkça bize belir¬ 
tilmiş, söylenmiştir. Bu bakımdan bir problemimiz yoktur. 

Mesele, cevabını da bildiğimiz bu sorunun bilinen ceva¬ 
bını sözümüzle, davranışımızla verebilmektir. Bizim için de 
bir ifade biçimi olan sanat, bizi mudak hakikat çerçevesinde 
düşündürdüğü, hissettirdiği ve yaşattığı sürece anlamlı, güzel, 
faydalı ve doğru bir faaliyet olur. Aksi takdirde yanılgılardan 
bir yanılgıya yanlışlardan bir yanlışa dönüşür. 

Âlimin ilmi, şâkirin şükrü, zâkirin zikri, mazlumun göz¬ 
yaşı, dervişin duası ne ise sanatçının sanatı da odur. Bu yüz¬ 
den sanat, hakikat ile insan bağlantısını “Nereden gelir, nereye gi- 
derig?” sorusu çerçevesinde kuran bir faaliyettir. Yine bu yüz¬ 
den sanatçı, konu olarak neden bahsederse bahsetsin, bu temel 
espriden uzaklaşmadığı sürece her ürünüyle makbulümüzdür. 
Bu çabasını saygıyla karşılar, anlamlı buluruz. Ona, alın terine, 
gözyaşına verdiğimiz değeri veririz. Kafamızda ve gönlümüz¬ 
de de konuk ederiz sanatçının ürünlerini. Yeter ki bizim kafa¬ 
mıza ve gönlümüze bir ışık düşürsün, içimize girmeye bir yol 
bulsun. Bizi, mutlak sorunun doğru cevabına ulaştırsın. 

Hakikati, hayatı, ölümü, aşkı, korkuyu, ümidi bu çerçeve¬ 
de anlamak ve kavramak istiyoruz. Sanatçı bu manada hakika¬ 
tin ve güzelliğin elçisi olarak bize Mutlak Kitap’tan sayfalar aç¬ 
mak ödevindedir. Söz ve yazı bunun için kududur. Kafamız ve 
yüreğimiz bize ulaşacak her türlü sanat faaliyetine açıktır. Haki¬ 
katin ve güzelliğin sesini daha gür bir şekilde duymak istiyoruz. 
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R essam, musikişinas Ahmet Yakuboğlu’nu, değerli dost 
Ahmet Yıldızla ziyarete gittiğimizde, “Nasılsınız?” so¬ 
rumuzu “Çalışıyoruz l Ç e > da* ,}a Ç°k çalışmalıyız ” şeklinde cevap¬ 
landırmıştı. Demek ki sanatçı bir insan olarak bu âlemde bu¬ 
lunuş gayesini “daha çok çalışarak daha çok eser vermek” şeklin¬ 
de anlıyordu. Daha çok çalışmak daha çok eser vermek, daha 
çok para, ün kazanmak anlamına mı geliyordu? Elbette ki ha¬ 
yır, özellikle Ahmet Yakuboğlu gibi sanatçılar için olay böyle 
değildi. Zira “siyee sanat nedir?” sorumuza verdiği kısa cevap, 
durumun böyle olmadığının bir ifadesiydi. Ona göre en bü¬ 
yük sanatkâr, Allah’tı. Bütün varlıkların, özellikle tabiat, Al¬ 
lah’ın cemâl sıfatının tecelli ettiği güzellikler tablosuydu. Sa¬ 
natçıya düşen, bu tablodan daha fazla renkler, sesler, görün¬ 
tüler, güzellikler ve sırlar keşfetmek, bunları görmek ve gös¬ 
termekti. O, sanatı böyle anlıyor, özellikle resimlerinde tabi¬ 
ata daha çok yönelmesini böyle açıklıyordu. 

Daha çok eser vermek, bir sanatçı olarak üzerine düştü¬ 
ğüne inandığı vazifeyi mükemmel yapmak ve çok sayıda yap¬ 
mak manasına geliyordu. Ne kadar çok tablo yaparsa, keşfet¬ 
tiği güzelliklerin ve sırların da o kadar artacağına inanıyordu. 
Çünkü her tablo, bir öncekinin de tecrübesiyle daha mükem¬ 
mele yaklaşmanın bir imkânıydı. 
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Peki, sanatta önemli olan neydi? Bu soruya, üstadının ifa¬ 
desiyle, “sanat, ahlâktır” şeklinde bir cevap verdi. Sözü açma¬ 
sını istediğimizde de bu anlamda ahlâkın, ciddiyet, işine saygı 
duyma, eseriyle övünmeme, mükemmelliği esas alma, her gün 
kendini yenileme manalarına gelebileceğini belirtti. Sadece 
kabiliyete güvenmek olmazdı. Tabiatı resmedecekseniz, asıl 
sanatkârın Allah olduğunu unutmadan yapmalıydınız. Ayrıca 
tabiatı da tanımak gerekirdi. Yine yapılan işle ilgili bilgilen¬ 
mek çok gerekliydi. 

Günümüzün sanatına ise pekiyi gözle bakmıyordu. Mo¬ 
dern sanatın çileden, emekten, özellikle ahlâktan yoksun ol¬ 
duğunu söyledi. Bu sözler, bir bakıma Islâm sanatının genel 
karakterini özetliyordu. Islâm sanatı, insanda ve tabiatta baş¬ 
layıp Allah’ta biterken, modern sanat, insanda bitiyordu. Bu 
durum, sanatçının benlik duygusunu besliyor, onun manevi 
olanla kurması gereken bağı engelliyordu. Sonuçta ruhsuz bir 
eser çıkıyordu ortaya. Böyle eserlerin ise kimseye bir hayrının 
dokunmayacağı ortadaydı. 

Yakuboğlu’nun eserlerinde tabiatın dışında kültür ve me¬ 
deniyetimizin çeşmeyle camiyle, türbeyle konakta ifadesini 
bulan görüntüleri vardı. Giderek kaybolan bir dünya, çalışma 
odasının duvarlarındaki tablolarda yaşıyor, buraya gelen genç 
sanatçılara sanatta önemli olan özellikler konusunda birer işa¬ 
ret veriyordu, insan, bunları görünce sanatımızın bugünkü 
problemlerini daha iyi anlıyordu. Tarih içinden süzülüp gelen 
o ışıltılı yolu izlemeliydi çağdaş sanatçı. Bu yolda yolcu olmak 
bu manada sanatçı olmak, bir mürşidin elinden tutmak gibi 
bir şeydi. İyi niyet, teslimiyet, emek, zahmet ve esere ulaş¬ 
mak. .. Sanatta önemli olan bunlardı. Sanatçı bu manada çile¬ 
ye soyunan bir derviş gibi olmalıydı, şandan, şöhretten uzak, 
üstelik bunları birer tuzak bilerek, gönül gözünü açarak, gö- 
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rünen âlemin görünmeyen güzelliklerini keşfeden bir derviş, 
eserde takılıp kalmayarak eserin asıl sahibine ulaşma gayreti. 
Sanat uğraşısını bir kulluk eylemi gibi algılama niyeti, işini 
sevme ve ona ge-reken ciddiyeti ve saygıyı gösterme. Belki de 
bütün mesele, N.Fazıl’ın ifadesiyle: “Bildim seni ey Rab, bilinme ^ 
meşhur’ diyebilmekteydi. 
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H içbir yazar, ‘Ben kendim için yatıyorum” diyerek, “okuyu¬ 
cu” faktörünü yok sayamaz. Söz ve yazının muhatabı 
her zaman için insandır. Durum böyle olunca, eserle okuyu¬ 
cu ve yazar arasındaki ilişki önem taşır. 

İdeal olan, yazar, eser ve okuyucu ilişkisinin; yazmadan 
ve okumadan murat edilen amaçlara uygunluğudur. Fakat bu¬ 
nu her zaman için sağlamak mümkün değildir. Bu durumda 
çoğu kez okuyucu da yazar da en kolay yolu seçer. Bu yol, 
karşısındakini suçlamak yoludur. Yazara göre okur, esere kar¬ 
şı ilgisizdir, bilgisizdir. Onu anlayabilecek donanımdan, çaba¬ 
dan yoksundur. Kısaca yazar, eserinin tatlılığından, okuyucu¬ 
nun eserin kıymetini bilmeyişinden, onu anlayamayışından 
yakınır. 

Okuyucunun da benzer şikâyederi vardır. Meselâ eserin 
konusu, anlatımı ilginç ve güzel değildir. Dolayısıyla suç, oku¬ 
yucu beğenisini, ilgisini dikkate almayan yazardadır. Gerek 
okur, gerekse yazar noktasından bu tür suçlamaların sayısını 
artırmak mümkündür, ama bu durum meselenin çözümüne 
bir katkı sağlamayacaktır. 

Meselenin çözümü her iki tarafın da konuya karşı tarafın 
zaviyesinden bakmasıyla kolaylaşabilir. Bu yapılırsa tarafların 
birbirlerini anlamaları daha kolay olacaktır. İki tarafa düşen, 
bir başka tavır da kendilerini sorgulamalıdır. Bu başarıldığı 
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takdirde, okur ile yazar arasında sağlıklı bir ilişki başlayabilir. 
Sonuçta yazar okuyucu için, okuyucu da yazar için önemlidir. 
Öyleyse meselenin çözümü gereklidir. 

Bu işin gerçekleşmesinde asıl çaba yazara düşmektedir. 
Zira aktif durumda olan odur. Sunucu odur. Ürün ona aittir. 
Eğer bir eser, okuyucu nezdinde itibar görmüyorsa, bu nok¬ 
tada kusuru yazar, öncelikle kendinde aramalıdır. Yazarın en 
büyük handikabı, yaşanan hayattan, dolayısıyla gerçeklerden 
okuyucuya göre daha uzak olmasıdır. Daha doğrusu, onlara 
bakış noktası ve farkıdır. Hele günümüzde, iletişim araçları¬ 
nın yoğun işgali altında bulunan okuyucuya şiirle, öyküyle, ro¬ 
manla ulaşmak gerçekten zor bir iştir. Yazar, evrensel gerçek¬ 
lerden, yerel meselelerden, ebedî konulardan söz ederken, 
bunu hitap ettiği okuyucu düzeyinin anlama, kavrama düze¬ 
yine göre yapmalıdır. Evet, yazar, önde ve öncü olacaktır, 
ama sesinin frekansını okuyucunun duyum eşiğine ulaşacak 
şekilde ayarlamak zorundadır. Aksi takdirde, yazdıkları hiç 
yankı bulmayacaktır. 

Okur da çaba göstermek durumundadır. O da bir gaze¬ 
te haberiyle bir edebî metnin aynı şey olmadığını, bu metinle¬ 
ri kavramak için özel donanımlara ihtiyacı olduğunu bilmek 
ve gereğini yapmak ödevindedir. Okumayı ciddi bir iş olarak 
görmek zorundadır okuyucu. Bunun için özel zamanlar ayı¬ 
racak, çaba gösterecektir. Ne yazar okurun katına inebilir, ne 
de okur tam olarak yazar katına yükselebilir. Buna gerek de 
yoktur zaten. Farklı yerde olmaları halinde, okur ve yazar ol¬ 
maları bir anlam ifade edecektir. Bütün mesele orta bir yerde 
buluşabilmesi gerçekleştirmeleridir. 

Okur-yazar buluşmasının gerçekleşmesinde kitap dergi¬ 
lerine, kitap tanıtım yazılarına ve eleştiri türü çalışmalara bü¬ 
yük ihtiyaç vardır. Günümüzde bu ara faktörlerin yeterince 


100 



Sanat ve İnsan 


olmayışı da okur-yazar ilişkisinin kopukluğundan farklı bir et¬ 
kendir. Toplumda bir okuma faaliyetinden söz edeceksek, bu 
hepimizin müşterek gayrederiyle gerçekleşecektir. Kitap her 
zaman için önemlidir. Eğer, gazete sayfalarına, televizyon ek¬ 
ranlarına karşı direnemezsek, ortada ne okur kalacaktır ne de 
yazar. Kitaplı bir medeniyetin insanları olarak buna izin ver¬ 
memeliyiz. 
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E debiyatın herhangi bir dalında eser vermiş olmak, yaza¬ 
ra toplum içinde bir ayrıcalık sağlamaz, ona ağır bir so¬ 
rumluluk yükler. Çünkü insan, yaptıklarından dolayısıyla; ya¬ 
zar da yazdıklarından sorumludur. Tabi ki yapılması gerektiği 
halde yapılmayanlardan da sorumluyuz. 

Yazma kabiliyetine sahip olmak, öncelikle bu kabiliyetin 
hakkım vermeyi gerektirir, işini bilme ve gereğince yapma, bu 
hakkım verme olayımn akla gelen ilk iki temel şartıdır. Yaza¬ 
rın önünde bu noktada cevaplanması gereken sorular vardır. 
Ne yazacaktır, nasıl yazacaktır, hangi amaçla kalemi eline ala¬ 
caktır? Bunlar ve benzeri sorular, yazarın önünde müspet bir 
cevaba dönüşmek için bekleyip durmaktadır. 

Yazacak kişi öncelikle sağlam bir düşünceye sahip olma¬ 
lıdır, Bu en temel şarttır. Düşünce noktasında, problemi ol¬ 
mayan yazar, işe dilden başlayacaktır. Zira aracı dildir. Güçlü 
bir dil, yoksa ortada güçlü bir yazar ve eser de yok demektir. 
Düşünce ne kadar güçlü olursa olsun, bunun güçlü bir dille 
anlatılması esastır. Bu yüzden yazar, bir taraftan düşünce ikli¬ 
minde kendini geliştirirken, bunu anlatacak dil yapışım da 
kurmak zorundadır. Ortalıkta görülen cılız eserler, bu tür bir 
eksikliğin neticesidir. 

Mesele dille de bitmemektedir, bu mesele halledildikten 
sonra iş, neyin anlatılacağı konusuna gelmiştir. Bu noktada 
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yazarın ne geçmişte, ne de sadece bu günde kalması yeterli 
değildir. Yazar, bir yandan çağının tanığı, sorgulayıcısı hatta 
tavır alıcısı ve eylemcisi olurken bir yandan da dikkatini geç¬ 
mişe vermeli buradan aldığı güçle bugünün eserini verip 
böylece yarının da geleneğini kurmuş olmalıdır. Geçmişin 
bütün tecrübesi ölü unsurları atılarak bugüne taşınmadan 
bu neticeye ulaşmak da mümkün değildir elbet. Mesnevi ve 
destan okumayan bir romancı ya da hikayeci, kaside, gazel 
bilmeyen bir çağdaş yazar ve şair düşünmek, eşyanın tabiatı¬ 
na aykırıdır. 

Üslûp da ayrı ve önemli bir meseledir. Nice önemli dü¬ 
şünceler ve konular sırf onu yazanın üslûp konusundaki ye¬ 
tersizliğinden dolayı mahvedilmişlerdir. Yazar, insana hitap 
etmektedir. İnsan ise, zıdıkların, her an değişmelerin varlı¬ 
ğıdır. Onun fikir ve anlama düzeyi, ona anlatılacak düşün¬ 
cenin üslubûnun doğru seçilmesini gerekli kılmaktadır. Her 
yaşın, her seviyenin anlayabileceği, kaldırabileceği bir üslûp 
vardır. Yazar, bunu bilmek ve bulmak zorundadır. Bu da in¬ 
sanı yaratılmış özelliklerine göre tanımaktan geçer büyük 
ölçüde. 

Anlatım tekniği de yazarın çözmesi gereken bir başka 
problemdir. Son dönem edebiyat eserlerimizde, teknik olarak 
Batı edebiyat eserlerinden yararlanma, var olan çağdaş çizgiyi 
yakalama açısından faydalı olmuşsa da bu teknikler, başka bir 
kültürün, edebiyatın ikliminde şekillendikleri için bizim insan 
gerçeklerimize tam uymamıştır. Şiirimiz de hikâyemiz de ken¬ 
di ikliminden çok uzağa düşmüştür. Okur ilgisizliği bu açıdan 
da değerlendirilmelidir. Esere, kendi iklimimizin, nefesi mut¬ 
laka katılmalıdır.. 

Bu yazıda üzerinde cilderce kitap yazılacak bir konuyu 
ele aldığımın farkındayım. Amacım, genel çizgileriyle mesele- 
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ye dikkat çekmekti. Yazarlarımız, kitaplarının okunmaması 
konusunda kolaya kaçarak hep okuru suçluyor. Evet, okurun 
da okuyucu olarak sorumluluğu elbette ki vardır ama yazarın 
sorumluluğu daha büyüktür; yazar yolu açan, okur onu izle¬ 
yendir. Öncülerin sorumluluğu, bu yüzden okurun sorumlu¬ 
luğundan öndedir. 
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B u dünyada her şey, tabii bir ahenk, birlik ve bütünlük 
içindedir. Onları parçalara bölen, ayrıymış, farklıymış gi¬ 
bi gösteren biziz. En ayrı, aykırı gibi görülen şeyler arasında 
bile bir benzerliği, ilişkiyi bulmak mümkündür. Yeter ki kes¬ 
retin tuzaklarına düşmeyelim, bakmayı bilelim, anlamayı bile¬ 
lim. Meselâ şiir ve matematik, yani harfler ve rakamlar, hayat 
ve ölüm, fanilik ve ebedilik. Hiç biri, diğeri olmadan anlamlı 
değil ve eksik... Biri olmadan diğerinin varlığı muhal. Bu yüz¬ 
den saadet birlikte, felâket ayrılıktadır. 

Meselâ şiir, resme çok mu uzak ya da öyküye? Alaaddin 
Özdenören, Kayıtlar dergisinin Haziran sayısında yayınlanan 
yazısının bir yerinde şöyle diyor: “Öykü, şiirin kardeşidir. ” Öy¬ 
kü nasıl şiirin kardeşiyse, bunların bir diğer kardeşi de meselâ 
resim olmalı, Çünkü sanatın her türü, kendi dili ve imkânı 
içinde aynı sırra dokunuyor. Resimde şiiri, şiirde öyküyü gör¬ 
mek bu yüzden mümkün bir olay... Yine aynı dergide yer alan 
“Ayak Sesleri” şiirinde Özdenören: “Sen geliyorsun ayak seslerin¬ 
den belli’/Ayaklarınınyerleri öpüşünden belli/Ki o öpüşler den i ^ dal¬ 
galarına vergi/ Ayaklarında menekşelerden bir sergi/Menekşeler mi se¬ 
ni bana getiren... ” demektedir. Şimdi bu şiirde bence resim de 
var, musiki ve öykü de var. Hem resmin, hem musikinin, hem 
de öykünün unsurlarını içeriyor bu dizeler... Ararsak daha 
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başka şeyler de bulabiliriz, bu bizim bilgimize, bilincimize, 
hassasiyetimize, idrakimize bağlı. Çünkü şair tabiat ve insan 
unsurlarından yola çıkarak bir sırra dokunuyor. Üflenince bir 
ney’in ses vermesi gibi burada da bu dokunuşla deniz, dalga¬ 
lar, menekşeler dile geliyor ve konuşuyor, hareket ediyor. Bi¬ 
ze düşen, şairin bin bir çileyle çözmeye çalıştığı ve şiiriyle bi¬ 
ze sunduğu sırra, kendi idrakimiz ölçüsünde dokunabilmek, 
onu duyabilmek, görebilmek. Burada anlatılan bir kadın mı¬ 
dır? Evet, diyebiliriz bu soruya. Ama çizilen tablo ve açılan 
dünyanın zenginliği kadını aşıyor, fâni ve ebedî olanlar pek âlâ 
birleşebiliyor ve o ezelî âhenk, birlik, bütünlük rahatlıkla an¬ 
laşabiliyor, görülebiliyor. 

Ne sanatı hayattan, ne hayatı sanattan ayırabiliriz, ne de 
ölümü yaşamaktan. Geceyi gündüzden gündüzü geceden ay¬ 
rı düşünemeyiz. Fâni olan bizleri ebedî ve ezelî olandan ayrı 
düşürmek bize yapılabilecek en büyük zulümdür. Bülbüllerin 
O’nu zikrettiği, servilerin O’nun için salındığı, bütün varlıkla¬ 
rın sadece O’nu övdüğü ve ona olan hasreti, O’ndan ayrı kal¬ 
manın acısını dile getirdiği bu âlemde, sanatkârın böyle olma¬ 
ması mümkün müdür? Irmaklar, firkatle yas tutuyor, rüzgâr 
ayrılığın şarkısını söylüyorsa sanatkârın dilinden, kaleminden, 
fırçasından çıkan her şey O’nun için olmalı, değil midir? Çün¬ 
kü hep o var, hep o varolacaktır. Niyazi Mısrî bunun için şöy¬ 
le diyor: “Har içre bitergiil^âr/Zâr içre doğar envâr / Her şeyde tecel¬ 
lin var/BJiyetyolunu göster.” 

Birliğin arayıcısı, bu yüzden ister şiir söylesin, ister resim 
yapsın, bunların hepsi aynı şarkının nağmeleridir. Bunun en 
güzel timsali de sudur. Evet, bütün ırmaklar, farklı topraklar¬ 
dan, farklı şekillerde hep denize akmaktadır. Gidiş, orayadır. 
Farklılık zahirdedir. Batında hepsi sudur. Öte yandan bir ta- 
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raftan akarken bir taraftan da geçtikleri yerler, cümle yaratıl¬ 
mışlarla Yaratıcı’nın izni ve lütfuyla hayat sunmaktadırlar. De¬ 
niz ise vahdettir. Denize ulaşıncaya kadar geçen zaman hayat¬ 
tır, ırmağın ahengi sanattır. İşte sanat, bu sırra dokunmak, sa¬ 
natçının görevi bu sırrı dillendirmek, okuyucunun görevi ise 
bunu anlamaktır. 
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Çözümsüzlük 

G özleriniz kapalıysa ya da dikkatli yürümüyorsanız önü¬ 
nüzdeki çukuru veya ayağınızın çarpacağı taşı da göre¬ 
mezsiniz. Yani ortada sorunlar vardır ve siz farkında olamadı¬ 
ğınız için onların muhtemel zararlı sonuçlarıyla yüz yüze geli¬ 
yorsunuz. Tabi ki sorunun farkında olmayan, çözümü de bula¬ 
mıyor. Böylece feraset kabiliyetimiz zayıflıyor ve her şey gerçek 
bir problem niteliği taşımasa bile, probleme dönüşüyor. 

Genel okuyucu, köşe yazarından roman ve makale yaza¬ 
rına, siyasetçiden camideki vaize kadar yazan ve konuşan her¬ 
kesten çözümler bekliyor. Konuşan, yazan kişi, bir bir sorun¬ 
ları sıralıyor, anlatıyor ama okuyucu yine tatmin olmuyor. Ka¬ 
fasındaki soru hep aynı: Peki, çözüm nedir? Oysa sorun an¬ 
latılırken muhtemel çözüm işarederi de söylenmiştir elbet 
ama okuyucu reçete peşindedir ve sorunun çözümünde mü- 
dahil bir tavırdan kaçınmaktadır. 

Yazardan, konuşmacıdan böyle bir şey beklemeye hakkı¬ 
mız var mı? Bence yoktur. Zira o, önümüzde konuşan, yazan 
birisi olarak bizim idrakimize, muhayyilemize seslenmektedir. 
Bakış açımızı, değerlendirme biçimimizi farklılaştırmaya, dik¬ 
katimizi, bilincimizi uyandırmaya, içimizde bir ateş yakmaya 
çalışmaktadır. Çünkü tüm toplumsal sorunların başlangıcı bi¬ 
reyseldir, yanı başımızdadır. Zamanında fark edilmediği için 
ön tedbirler alınmamış ve çözümler üretilememiştir. Öyleyse 
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yazar, bizi değişime zorlayarak bunları fark etmemizi, kurdu 
elmanın içine girmeden görmemizi sağlamaya çalışmaktadır. 
Büyük sorunların başlangıcı yazarların küçük ihmalleri kıvıl¬ 
cımı önemsemeyişleridir. Ayrıntılar üzerinde o denli durma¬ 
larının bir sebebi de budur. 

Hem yazarı anlama çabası göstermemek hem de çuku¬ 
run önünde bizim elimizden tutmasını beklemek insaflı bir 
tavır değildir. Zira o bize çukurun varlığından söz etmiştir. 
Bundan sonrası yolda yürüyenin sorumluluğuyla ilgilidir daha 
çok. Öyleyse edebiyat eserlerine daha farklı bir yaklaşımla 
eğilmeliyiz. Hiçbir roman, boş vakiderin fuzuli meşgalesi ol¬ 
sun diye yazılmaz. Şiir, şairinin söz cambazlığı değildir. Diğer 
eserler de öyle. Hepsinin bizim dilimizden farklı bir dili, olay¬ 
lara faklı bir bakış açısı vardır. Bize düşen, bunu anlamaktır. 
Bu çaba, bize giderek sorunumuzu önceden görme feraseti, 
uyanıklık, bilgi ve bilinç, tedbir alma yükümlülüğü getirecek, 
hayat ve olaylar karşısında edilgin olmamızı önleyecek, şahıs 
değil şahsiyet sahibi, tavır alıcı yapacaktır. O zaman ayrıntılar 
önem kazanacak, daha dikkatli yaşayacağız, büyüyen sorunla¬ 
rın bir müsebbibinin de kendimiz olduğunu anlamakta gecik¬ 
meyeceğiz. 

Yazar, muhalif bir sestir, iyi ki öyledir. Öyle olmasaydı 
bizi kim uyaracaktı? Bu yüzden yazardan kimse nefsine hoş 
gelecek şeyleri, kendi düşüncelerini onaylatacak bir tavrı bek¬ 
lemesin. Yazarın muhalif sesini ve yaklaşımım görünce de 
onu boykot etmesin, ona akıl vermeye, ona yol göstermeye 
kalkışmasın. Bir yazar, bizim gibi düşündüğü sürece değil, biz¬ 
den farklı hatta bize zıt bir düşünce tavrı içinde olduğu süre¬ 
ce sorumluluğunu yerine getiriyor demektir. Tabi yazar da 
okuyucusuna saygılıysa okurun hoşuna gitse bile onun nefsini 
okşamasın, doğrularım okurun doğrularıyla sınırlandır masın. 
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Yazarlık da okuyuculuk da hakikat adına yapılmalıdır. Ne ya¬ 
zarın okuru ne de okurun yazarı aldatmaya, yanlış yönlendir¬ 
meye hakkı vardır. Okurla yazarın birlikteliği soylu ve anlam¬ 
lı bir birlikteliktir. Mevcut anlayışta olduğu gibi yazar üretici, 
okur tüketici, eser de ihtiyaç giderir maddî bir meta hiçbir za¬ 
man değildir ve olmamalıdır. 
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N için yazıyoruz sorusunun birçok cevabı, yazma faaliye¬ 
tinin ise birden çok tarifi yapılabilir. Nitekim yapılmak¬ 
tadır da. Kimilerine göre yazmak kişinin kendini ifade biçimi¬ 
dir. Kimileri ise yazmayı varolan bir yeteneğin kullanılması 
olarak görür. Yazmayı toplumsal bir sorumluluk olarak gö¬ 
renler de vardır. Hatta kimileri için yazar bir yol göstericidir, 
düşüncenin, inancın tebliğcisidir. 

Tarifler çoğaltılabilir. Biz bunlardan hangisini ele alırsak 
alalım, netice pek değişmeyecektir. Sonuçta yazmak İnsanî bir 
faaliyettir ve yazabilecek insanın da bundan kaçması pek 
mümkün görünmemektedir. A. Süheyl Unver’in şu cümleleri 
ise yazmanın çok önemli bir yönüne işaret etmektedir ki bu 
yön dikkate alındığından yazmak kaçınılmaz bir göreve dönü¬ 
şür. Şöyle diyor Unver Hoca: “Bir yaman gelecek; benim gördük¬ 
lerimi, duyduklarımı, bildiklerimi kimse görmeyecek, duymayacak, bil¬ 
meyecektir, 0 halde onları tespite mecburdum. ” 

Bu cümledeki “tespit” kelimesini pekâlâ “tanıklık” olarak 
anlayabiliriz. Tanıklık ise tanık olduğumuz şeyle ilgili hem bil¬ 
gili, hem de dikkatli olmayı gerektiren bir faaliyettir. Bu yüz¬ 
den yazarın tanıklık vasfı, yaptığı işi kapsamlı olarak ifadelen¬ 
dirmeye yetecektir. Evet, meşhur bir kaidede belirtildiği gibi: 
“Soy uçar, yayı kalır. ” yazar, bu anlamda çok önemli bir göre¬ 
vi yerine getiren kişi özelliği kazanmaktadır. Yapanların yap- 


115 



ŞİİR İKLİMİ 


tıkları çabuk unutulmakta, yazı ise onları tespit eden bir tür 
tutanak olarak hep var olagelmektedir. 

Her insanda başka insanlarda da görülebilecek müşterek 
kimi özellikler vardır. Görme, işitme gibi özelliklere herkes sa¬ 
hiptir. Ne var ki bu nimetlerin kullanılmasında kişiler arasında 
farklılıklar görülür, işte yazar, hem kendi, hem de başkaları 
için tanıklık yapar her şeye. Tanık oldukları sadece gözlemle¬ 
dikleri değildir. Yazar, kendi iç âleminin de tanığıdır. Orada 
olup bitenlerin tespiti de önem taşır. Dolayısıyla içten dışa dış¬ 
tan içe sürüp giden bir yolculuğun gezi notlarım tutar bir ya¬ 
zar. Duygu ve düşünce âlemimizi, ilim hayatım geliştiren, zen¬ 
ginleştiren ayrıntılar, bu gezilerde tutulan notlarda gizlidir. 

Bundan dolayıdır ki bir tarihi romam, bir tarih kitabın¬ 
dan ayrı tutmak durumundayız. Sathî bilgiler için tarih kitabı 
yetebilir ama olayların arka plam için romana ihtiyacımız var. 
İn-sam anlamak için kalın ciltli psikoloji kitapları yerine, şiir 
kitap-larına bakmak gerekir. Sosyal gerçekleri bir türkü, bir 
gazete haberinden, hatta bir sosyoloji kitabında daha iyi öğre¬ 
tebilir bize. Masallar, pek çok pedagoji kitabından ölçüleme¬ 
yecek kadar öğretici ve faydalıdır. Bir İlâhîdeki tesir gücünü, 
vâizin konuşmasında bulamayabiliriz. Örnekler çoğaltılabilir. 
Ama buna gerek yoktur, işte edebiyat eserlerinin gücünü bi¬ 
lenlerin yaşadığı bir toplumda canlı bir ilim hayaümn yanın¬ 
da, canlı bir edebiyat faaliyeti de vardır. 

Gerçek anlamda yazarların bulunduğu toplumlarda eği¬ 
tim, öğretim faaliyetleri; ailenin, okulun, yani kurumların dı¬ 
şında edebiyat eserleriyle de sağlanır. Çünkü okur, bu tür 
eserlerde kurumlara özgü kuru metotların, disiplinlerin dışına 
çıkar, bilgileri canlı halleriyle görür ve öğrenir. Hafızamızı 
yoklayalım. Taşıdığımız pek çok evrensel ve İnsanî değer size 
masallarla aşılanmıştır. Çocukluk ramazanlarında duyduğu- 
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muz bir İlâhî, belki de inanç coğrafyasıyla köklü bağlar kurma¬ 
mızın müsebbibidir. Ruhumuza iz koyan bu derin bilgilenme¬ 
yi hiçbir eğitim kurumunda kazanmamız mümkün değildir. 

Her şey fânidir. Düne ait bilinenler sadece yazılanlardır. 
Şüphesiz bir gün onlar da yitip gidecektir. Ama o gün gelin¬ 
ceye kadar yazarların tanıklıkları sürecek ve insanlık, o yazı¬ 
lanların açtığı sayfalarda geçmişin izini sürerek, geleceğe, o 
ezeli insanlık macerasını yine yazarak gidecektir. 


117 





Nesillere örnek olmak 


Y etişme çağındaki her insan, yürüyeceği yolda önünde 
bir ışık görmek ister. Bu amaçla ona örnek kişiler ola¬ 
rak; peygamberler, bilginler, kahramanlar sunulur. Yazar ve 
şairler de genç nesillere örnek gösterilen kişiler arasındadır. 
Hele bu kişiler, eserleriyle geniş kitlelere ulaşmayı başarmış¬ 
larsa örnek olma noktasında çoğu kez bilginlerin ve kahra¬ 
manların da önüne geçerler. Hatta örneklik teşkil etmeleri da¬ 
ha sağlıklarında başlar ve ölümlerinden sonra da devam eder. 

Nesillere bu tür insanları örnek gösterirken, insan benli¬ 
ğinin abartılı tavrı, önemli bir yanlışa da sebep olur. Bu tavır 
yüzünden bu kişilerin ulaştıkları başarı noktasının gerisi âde¬ 
ta unutulur, kimi zaman da eser ve onun öncesindeki çalışma 
sabır, çile özellikle hayadan ve düşünme tarzları göz ardı edi¬ 
lir, O kişiyi büyük ve önemli kılan özellikler dar bir çerçeve¬ 
den gösterilir. Dolayısıyla bu tavırla hem o kişinin gerçek por¬ 
tresi ortaya çıkmaz hem de başarının yolu ucuzlatılmış olur. 
Doğru algılanamayan bir örnek ise örnek alan kişiye fayda ye¬ 
rine zarar verir. 

Bu sağlıksız tavrın hemen hepimizin hatırlayabileceği 
pek çok örneği vardır. Mesela Akif, Necip Fazıl bu yanlış ör¬ 
neklendir meye konu olan iki önemli şairdir. Biyografilerini 
okuduğumuzda Akif’i Akif, Necip Fazıl’ı Necip Fazıl yapan 
özellikler, onların son çekilen fotoğraflarından çok farklıdır. 
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İkisinin de hayatlarının her safhasında ciddi bir eğitim, iyi bir 
aile çevresi, sorumluluk, fedakârlık, çalışkanlık, sağlam bir ha¬ 
yat ve sanat görüşüne sahip olma, sabır, irade gibi sayılama¬ 
yacak nice özellikler görülür. Kolay yetişmemişlerdir bu in¬ 
sanlar. Söz yerindeyse bir tohum misâli önce toprağa düş¬ 
müşler, tohum olarak olgunlaştıktan sonra filize, fidana, ağa¬ 
ca, yaprağa, çiçeğe ve meyveye dönüşmüşlerdir. Ama ortada 
görünen eserleri yani meyveleridir. Bu noktada ehl-i halin 
tavrıyla meyvede tohumu görmek zorundayız ancak görünen 
manzara ise hiç de böyle değildir. Akif, yıllardır pek çoğumuz 
için İstiklâl Marşı şairi olmaktan ibaret kaldı. Hatta sadece 
son kareye bakıp onu haksızca suçladığımız bile olur. Ya Ne¬ 
cip Fazıl, o çoğumuz için eserlerinden çok tavrı ve davranış¬ 
larındaki ilginçlikleriyle tanıtılır insanlara. Starlara sahip olma 
merakı maalesef bize de bulaşmıştır. Düşünelim ki Islâm kül¬ 
türünde bir siyer-i nebi geleneği vardır. Bu ve benzeri eserler¬ 
de Hz. Peygamber’in hayat ve davranış şekli en ince ayrıntıla¬ 
rına kadar anlatılır. Biyografi çalışmalarında bu tutum, pek âlâ 
örnek olarak alınmalıdır. Zira asıl olan eser değil hayattır. Bu¬ 
nu öne çıkarmak, gelecekte örnek alınacak kişiyi de daha so¬ 
rumla yapacaktır. Çünkü eser, hayatın neticesidir. Bir başka 
açıdan asıl eser hayattır ve hayat içinde yazılanlar, söylenenler 
ve neticede yazılanlardır. Bu tür insanların hayadarında öyle 
olaylar vardır ki binlerce ciltlik eserlerden daha önemlidir. 

Nesillere örnek seçilirken o kişinin tüm cepheleri veril¬ 
melidir. Romanların tesir gücü belki de buradadır, insanın ör¬ 
nek aldığı kişiyle bütünleşmesi, neticenin ortaya çıkmasında 
gereklidir. Aksi halde kişinin örnekliği beklenen neticeyi ver¬ 
mez. Ne de olsa eser bir görüntüdür, hadisenin aslı ise o ki¬ 
şinin yaşama ve düşünme şeklidir. Edebî şahsiyetlerimizin ge¬ 
rek hayadarıyla gerekse eserleriyle bugüne katkıda bulunma- 


120 





Nesillere örnek olmak 


lan için biyografi ve monografi çalışmalarının yeni bir anlayış¬ 
la ele alınması gerektiğini düşünüyorum. Oysa bu tür eserle¬ 
rin mevcut anlayış şekliyle bile yazılan örnekleri ne kadar az¬ 
dır. Bu tür çalışmalar yapılmazsa, onları mumyalamış ya da bir 
camekânın içine hapsetmiş oluyoruz. Onlara bakması ve baş¬ 
kalarına gösterilmesi heyecan vericidir ama önemli olan onla¬ 
rın hayatımıza katılması, bize bu yönleriyle örnek olmaları, bi¬ 
zi bu anlamda beslemeleri, zenginleştirmeleridir. 


121 





Biyografilerin önemi 

B ugün için yetişme çağındaki bir gencin, bir Mevlâna’yı, 
bir Akif’i, bir Necip Fazıl’ı bütün eserleriyle okumasını 
bekleyemeyiz. Büyük yazarlar, söyleyiş yerindeyse, çok katlı, 
çok odalı binalar gibidir. Onların dünyasına girebilmek, bu gi¬ 
rişten beklenen sonuçları alabilmek için bir kılavuza mudaka 
ihtiyaç vardır. Bu ihtiyacı karşılayacak olan kişiler de bence bi¬ 
yografi yazarlarıdır. Onların bu türde hazırladıkları eserlerdir. 

Bir yazarla yapılan konuşma, şairlerin politika yazıları ya 
da anıları, onların dünyalarına girmemiz için önemlidir. Ne var 
ki biyografik eserler, özellikleri gereği, o yazar hakkında daha 
kapsamlı bilgiler verirler. Zaten sözünü ettiğimiz konuşmalar, 
anılar daha çok biyografi yazarlarının kullanacağı malzemeler¬ 
dir. Bunlar, okuyucu için çok fazla da bir fayda sağlamaz. 

Biyografiler, yazarla okuyucu arasında kurulması gereken 
iletişimi sağlarlar. Bir yazarın hayatı, çalışmaları, eserleri ve ör¬ 
nek metinler, biyografi yazarı tarafından, o yazarın dünyasının 
kapısı önünde duran okuyucuya sunulur. Biyografi yazarı o, 
yazara ilişkin bilgileri sadece sunan birisi olmayıp aynı zaman¬ 
da yorumlayan birisidir. Okuyucu bu bilgi ve yorumların ışı¬ 
ğında tanıtılan yazarı önemli ve ilginç bulursa, yazarın eserle¬ 
riyle doğrudan yüz yüze gelme sürecine girer. Biyografi yazarı 
görevini yapmış ve aradan çekilmiştir. 

Yazarla okuyucunun tanışmasını sağlama amacına yönelik 
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bu tür eserlerin sayısı ne yazık ki yeterli sayıda değildir. Bu du¬ 
rum özellikle artık klasikleşmiş diyebileceğimiz yazarların, ye¬ 
ni okuyucular tarafından okunmaması, tanınmaması gibi bir 
sonuç doğurmaktadır. Bir Mevlâna’nın, bir Şeyh Galib’in, bir 
Akif’in büyüklüğü kabul edilir, ama onlar, biyografi türünde¬ 
ki eserlerin azlığı nedeniyle yeterince okunmaz, tanınmaz. Gi¬ 
derek, onlara ilişkin genel bilgi “büyükyakarlardı” gibi muhte¬ 
vası boş bir cümleyle sınırlandırılmış olur. 

Bu yüzden, klasik sayabileceğimiz ve genç okuyucularla 
aralarında yıllar, hatta yüzyıllar bulunan, dilleri, anlatımları bu¬ 
günkü dil ve anlatım tarzından çok farklı olan yazarlara konu 
olan biyografi çalışmalarına çok ihtiyaç vardır. 

Bir diğer konu, biyografilerin muhtevalarıyla ilgilidir. Ha¬ 
zırlanan biyografilerde yazarların hayatları, en az eserleri kadar 
önemli görülmeli ve bu konuda ayrıntılı bilgiler verilmelidir. 
Zira asıl eser hayattır. Okuyucu yazarı, bu yönüyle de tanıma¬ 
lıdır çünkü her yazar hayatı ve kişiliğiyle de örnek olacaktır 
okuyucu için. Öte yandan eseri kuran ayrıntılar, yazarın haya¬ 
tında gizlidir. Yine hayat eser bağı açısından da bu konudaki 
bilgiler önem taşımaktadır. 

Biyografi yazarı, eserinde nesnel olmalıdır, ama bu tutum 
eserini kuru bilgiler yığını haline de getirmemelidir. 

Yazar konu olarak seçtiği kişiyi anlatırken, anlatımına sıcak¬ 
lığım mutlaka katmalıdır. Çünkü çalışması, bir kılavuz kitap ni¬ 
teliğinde olacaktır. Gireceğimiz dünyanın güzel ve ilginç bulun¬ 
ması, kılavuzun yol göstericilik niteliğiyle de yakından ilgilidir. 

Büyük yazarlar, bir kültürün temel taşlarıdır. Zengin bir 
kültür dünyasında nefes alıp vermek istiyorsak, bu yazarları 
genç okuyucularla tanıştırmada tek imkân gibi görünen biyog¬ 
rafilere önem vermek zorundayız. 
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G eçmişte yaşamış hayatı ve eserleriyle bir değer ifade et¬ 
miş nice büyük şair ve yazarın bugün saygıyla anılma¬ 
sı, eserlerinin okunması, büyüklüklerinin gündeme getirilme¬ 
si hem bir vefa borcu, hem de bir gerekliliktir. Zira dünü ol¬ 
mayanın bugünü de olmaz. Bu, kültür ve sanat hayatı için de 
geçerli bir kuraldır. 

Fakat geçmiştekileri anmak, geçmişte kalmak anlamına da 
gelmemelidir. Çünkü aslolan bugün ve yarındır. Kültür sanat 
hayatımıza yeni halkaların eklenmesi gerekir. Bu yeni halkalar 
elbette ki bugün eser verenler olacaktır. Bu yüzden dikkatimizi 
yarım hazırlayacak olan bugünkü yazar ve şairlere çevirmek zo¬ 
rundayız. Bu günün sağlam yapışım kuracak olanlar onlardır. 
Yarın için imkân ve zemin hazırlayacak olanlar da onlardır. On¬ 
ların da öncekiler gibi hayırla amlabilmesi, onlara bugün için 
vereceğimiz kıymet ve göstereceğimiz ilgiyle mümkündür. 

Kimsenin tek başına bugünün şiirini, edebiyatım temsil 
ettiğini söylemeye hakkı yoktur. Bu değerlendirmeyi onlar 
kendileri değil, edebiyat tarihçileri yapmalıdır. Ağabey yazar- 
şair olmak gururu, yeni yetişenleri hor görmeyi değil, tam ak¬ 
sine mütevazılığı ve gençleri yüreklendirmeyi gerektirir. Adı¬ 
mızın şu veya bu sayıdaki eserle şaire, yazara çıkması bize ye¬ 
tenekli gençleri yok sayma, onları küçümseme, hele “taşralı” 
yahut “köjlii” gibi sıfatlarla anma, onların cesaretlerini kırarak 
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önle-rini kesme hakkı vermez. Ağabey durumunda olanlar, 
gençleri daha verimli eser verme sürecine sevk etmeye, yaz¬ 
dıklarına ve yaptıklarına ilgi göstermeye mecburdurlar. 

Yazmak, elbette ki bir birikim, bir tecrübe işidir. Erken 
açan çiçekler meyveye dönüşmeden solarlar. Bütün bunlar 
doğrudur. Ama bir şekilde edebiyaün dünyasına girmiş, bu 
yolda yürümek isteyen genç edebiyat sevdalılarını küçük gör¬ 
mek yerine onları yüreklendirmek; eleştirileri daha zarif bir 
üslupla yapmak bize ne kaybettirecektir? Emeklemeden yü¬ 
rünmez. Ama bu aşamada düşmelere, incinmelere karşı 
emekleyenlerin ellerinden tutmak gerekmez mi? Ağabey ya¬ 
zarların aradaki köprüleri aüp kendi adalarına çekilmeleri ve 
“sadece bi ^ van demeleri, büyük kültür merkezleriyle -böyle 
bir merkez kaldıysa eğer- taşra diye nitelendirilen yerlerdeki 
gençlerin âdeta küçük beyliklere dönüşmesi gibi bir sonuç 
doğurmayacak mıdır? Kültür yapısı da müşterek çabalarla ku¬ 
rulur ve yükselir. Hiç bir faninin, kendini bu müşterek çabala¬ 
rın dışında göstermeye ne insanlık, ne sanatçılık adına hakkı 
yoktur. Unu-tulmasın ki o ağabeyleri büyük yapan da o genç 
sevdalıların tutumlarıdır. Onlar ki kahve köşelerinde, su kenar¬ 
larında, parklarda, kantinlerde o ağabey şairleri yutarcasına 
okudular. Onların daha geniş bir okuyucu kitlesine ulaşması¬ 
na vesile oldular, Sıra onların da “buyolda bi ^ de van seslerini 
duyunca, onlara “oturun oturduğunu^yerde, şiir yakmak kim, si% 
kim” mi diyeceğiz ve bu tavrı ne ile izah edeceğiz? 

Ağabeylerin tavrı ne olursa olsun, artık Anadolu’nun se¬ 
si vardır gündemde. Nerdeyse her ilde dergiler çıkmakta, hat¬ 
ta kitaplar yayınlanmaktadır. Şimdilik yok sayıyoruz onları. 
Yazdıkları ve yapükları hakkında ne dergilerde ne gazetelerin 
kültür sanat sayfalarında bir değerlendirmeye rastlamak 
mümkün değil. Bu suskunluk, bu çalışmaların nitelik durum- 
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larıyla ilgili değildir sadece. Her çalışma, kendine göre bir de¬ 
ğerdir. Bunlara iyi ise iyi, kötü ise kötü demek durumundayız, 
ama asla yok sayamayız, inandığımız ilkeleri sanatçı kişiliğimi¬ 
ze de yansıtmak durumundayız. Ağabey olmanın imtiyazı ka¬ 
dar sorumluluğu da büyüktür. Evet, yeni seslere kulak vere¬ 
lim. Eserlerini ilgi odağımıza alalım. Ağabeylik mevkiinde bu¬ 
lunanlara tekrar belirtiyorum, mütevazılık kibirden daha çok 
yakışacaktır. 
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Dil-düşünce 

D il, hepimizin bildiği gibi bir anlaşma aracıdır. Üstelik 
insana özgü bir araçtır dil. Duygu ve düşüncelerimizin 
taşıyıcısıdır. Doğal bir araçtır ve canlıdır. Bütün bunların öte¬ 
sinde dil, ayrıca sosyal bir kurum olarak da millet olabilmey¬ 
le yakından ve doğrudan ilgilidir. 

Türkçe, bütün çabalara rağmen, bir dilin taşıması gere¬ 
ken bütün bu özellikleri ne yazık ki taşıyamaz hale geldi. Ko¬ 
nuşma ve yazı ile gerçekleştirdiğimiz anlatma faaliyetini, din¬ 
leme ve okuma faaliyeti ile anlaşma dediğimiz sonuca maale¬ 
sef dönüştüremez bir durumdayız. Kısacası ortada bir anlaş¬ 
ma aracı olarak dilimiz olan Türkçe var, fakat anlaşamıyoruz. 

Pek çok sorunumuzun temelinde bu anlatamama, anla¬ 
yamama, yani anlaşamama olayı yatıyor. Halk, aydını anlamı¬ 
yor, baba oğlu, dede torunu, okuyucu yazarı. Birbiriyle anla¬ 
şamayan, dillerini karşılıklı anlaş sma sistemine dönüştüreme- 
yen kişilerin toplum ve millet olma özelliklerini kaybedecek¬ 
leri gerçeği göz önüne alınınca da bu konu üzerinde ne kadar 
önemle durmamız gerektiği ortaya çıkıyor. 

Suç, Türkçede mi acaba? Yani Türkçe yetersiz bir dil ha¬ 
line mi geldi? Bütün alanlardaki geri kalmışlığımızdan dilimiz 
de mi çok etkilendi? insanımız yeterince kafa yormuyor mu 
ko-nuşulanlara, yazılanlara. Yoksa konuşmacılarımız, yazarla¬ 
rımız yeterince açık ve anlaşılır olamıyorlar mı? Bu sorular 
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daha da çoğaltılabilir. Bunların hemen hepsinin anlaşama- 
makta etkili oldukları söylenebilir. Fakat öncelikli olan konu 
şu olmalıdır: Hiç bir dil, düşünceden, dünya görüşünden ba¬ 
ğımsız değildir. Duygu ve düşüncelerimizin taşıyıcısı olan ke¬ 
limeler as-lında içleri boş birer kalıpür. Onların muhtevasını 
düşünce ve dünya görüşümüz doldurur. Kelimeler, anlam 
özelliklerini düşünceden ve dünya görüşünden alırlar, işte, 
asıl olumsuzluk buradadır. Fertleri ortak ve kabul edilebilir 
bir düşünceden koparılmış bir toplumda, dil, bir anlaşma ara¬ 
cı olamaz. Çünkü aynı kelimelerden anladıkları kavramlar 
farklıdır. Durum böyle olunca da dil, gizli bir anlaşma sistemi 
olma özelliğini kaybeder. 

Dil üzerinde düşünenler, birbirleriyle anlaşabilen bir top¬ 
lum ve millet olma özlemi duyanlar, dilin ayrınü sayılabilecek 
sorunlarını çözmeye uğraşırken, dikkaderini dil düşünce dün¬ 
ya görüşü bağlantısı üzerine de çevirmek zorundalar, inancı¬ 
mızı, düşüncemizi, dünya görüşümüzü zenginleştirecek çaba¬ 
larla dilimizin kelimelerini yeniden bu inancın, düşüncenin 
ifadesi haline getirmek gibi bir görevle karşı karşıyadırlar. Ak¬ 
si takdirde aynı dili konuştuğumuz, aynı dille yazdığımız hal¬ 
de anlaşamayan toplum olma özelliğimizi daha uzun süre de¬ 
vam ettirmek zorunda kalırız. Iş, bununla da bitmez ve mil¬ 
let olma özelliğimizi kaybederiz. 
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D il ile anlatıyor, dil ile anlıyor, dil ile anlaşıyoruz. Dilin 
de ana malzemesi kelimelerdir. Mesele burada gelip 
kelimeye dayanmaktadır ama kelimenin hecelerden oluştuğu¬ 
nu bir kavramın karşılığı olduğunu bilmek, bu malzemeden 
yararlanmak için yetmemektedir. Kelimelerin de malzeme ol¬ 
manın ötesinde bir dilleri, bir gerçekleri vardır. Bu dil, çözül¬ 
medikçe bu gerçek anlaşılmadıkça kelimelerden gereğince ve 
yeterince yararlanmak mümkün olmamaktadır. 

Kelimeler, bir kültür ortamında doğarlar. Bu ortamda 
mana kazanırlar. Bu yüzden kelimeleri şu veya bu gerekçeyle 
vakitsiz ölümlere muhatap kılmak, hele dilden atmaya çalış¬ 
mak, kelimenin doğduğu kültür ortamım dinamide yok et¬ 
mekle eş anlamlıdır. Dilden sun'i sebeplerle atılan her kelime, 
vatan topraklarından bir kısmından vazgeçmek gibidir. Giden 
sadece toprak olmaz burada. Tarihtir giden, hatıralardır, top¬ 
rağı vatan yapan manadır. Bunun gibi kelime de giderken o 
kültür toprağından bir parçayı beraberinde götürür. Hafıza¬ 
mız daralır. Hatırasız kalırız, Hatırasız kalmak ise hayalsiz, ül- 
küsüz kalmak kadar tehlikelidir. 

Kelimelere düşmanlık, kendimize düşmanlıktır. Bizi 
dünden bugüne getiren, yarına da ulaştıracak olan duygulara, 
düşüncelere, ideallere düşmanlıktır. O kelimelerle yazıldı, söy¬ 
lendi onca masal, türkü şiir. Bir kelimeyi gerekmediği halde 
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öldürmeye ya da dilden atmaya çalışmak, bu eserlerin birer 
binaya benzetecek olursak duvarlarından taşlar sökmek gibi¬ 
dir. Dilde bu şekilde meydana getirilecek olan her kelime kay¬ 
bı, bizi hafızasız bırakacaktır, tarihsiz bırakacaktır. Hafızası 
olmayanın dünü olmadığı gibi bugünü ve yarım da olmaya¬ 
caktır. Savaşta Fatih’i kaybetmek ne ise kültürde Fuzuli’yi 
kaybetmek de odur. Bu yüzden bugün, kültür hayatımız, ede¬ 
biyat hayatımız ne Fuzulî’den beslenebilmektedir, ne Şeyh 
Galip’ten. Ortaya çıkan duygu ve düşünce kısırlığı da bu gaf¬ 
letin en acı sonuçlarından birisidir. Gaflet sürdükçe acı so¬ 
nuçların yenileri de gelecektir. 

Kelimeler, nasıl doğmuşlarsa öyle ölmelidirler. Dil, mü¬ 
dahale kabul etmez. Doğumu ve ölümü gibi hayatı da normal 
geçmelidir kelimelerin. Zira dil, canlı bir varlıktır. Dili geniş 
bir aileye benzetecek olursak, bu ailenin fertleri kelimelerdir. 
Sayıca çokluğu, menşelerinin şu veya bu oluşu bir kültür ha¬ 
yatı için felâket değil saadet sebebidir. Öyle görülmelidir. 
Zengin bir duygu düşünce dünyası elbette ki çok sayıda keli¬ 
meye ihtiyaç hissettirecektir. Bunların bir kısmı da doğal ola¬ 
rak başka dillerden girecektir. Bu girişte zaten, âdeta bir dil 
gümrüğü uygulandığından, yabancı bir kelime girdiği dilin ses 
ve mana özellikleriyle o dile uyum sağlamak zorunda kalacak¬ 
tır. Kelimelerin bir kısmım da zaten biz kendi dilimizin 
imkânlarıyla elde ederiz. Dilimizde daha çok bizim, kelimeleri¬ 
miz olsun diyorsak, buna çaba harcamalıyız. Bu da dile göste¬ 
rilecek özenle, verilecek önemle mümkündür. Ama bunun da 
ucu gelip düşünceye dayanmaktadır. Biz, hangi düşünce topra¬ 
ğında nefes alıp veriyorsak, ona göre kelimelerimiz olacaktır. 

Ne eski, ne yeni... Meseleye böylesine dar bir pencereden 
bakamayız. Ne eski, eski olduğu için korunur ya da reddedi¬ 
lir, ne yeni, yeni olduğu için benimsenir ya da yok sayılmak is- 
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tenir. Eskide de yenide de aramamız gereken, işe yararlık, gü¬ 
zellik ve değerdir. Eski, bu niteliklere sahipse korunur, yeni 
de öyle... Bu minvalde muhafazakârlık da devrimcilik de içi 
boş kavramlardır. Tanpınar’ın şu sözünü hatırlayalım: “Devam 
ederek değişmek, değişerek devam etmek. ”Bu söz, kelimeler için de 
dikkate alınmalıdır. 
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Dil bilinci 

Ç özüm bekleyen onca meselemiz arasında bir dil mesele¬ 
miz de olmalı mı? Bu soruya dilin mahiyeti dikkate alın¬ 
dığında olumlu karşılık vermek zorundayız. Çünkü dil en basit 
tarifiyle bir anlaşma aracıdır. Anlaşmak en önemli ihtiyacımız 
olduğuna göre dil meselesi gündelik dilimizde elbette olacaktır. 
Çünkü toplum halinde yaşıyoruz, insanlarla ilişki içindeyiz ve 
bu ilişki aramızda bir iletişim olduğu sürece anlamlıdır. 

Dile ilişkin meseleler ve çözüm yolları nelerdir? Bu soru¬ 
nun cevabından önce dile ilişkin bir bilgi ve bilince sahip olma¬ 
nın daha önemli olduğunu düşünüyorum. Aksi takdirde bu ko¬ 
nuyla ilgili meseleler bir kısırdöngü içinde ele alınır ve hiç bir za¬ 
man sağlıklı bir çözüme ulaşamaz. Nitekim Tanzimat’tan bu ya¬ 
na bu meseleyi tartışıyoruz ama bir türlü doğru sonuçlara ula¬ 
şamıyoruz. Kimimiz, muhafazakârlarla aynı noktada buluşur¬ 
ken; kimimiz de dilde özleştirmeciliği savunanlarla benzer anla¬ 
yışları savunuyoruz. 

Bilgiye dayalı olmayan tartışma genel özelliklerimiz ara¬ 
sında yer aldı artık. Bu dil konusunda da böyle oluyor. Oysa 
hadise, öncelikle bir bilgi, ardından da bir bilinç meselesidir. 
Dil, bütün nimeder gibi ilahi bir ihsandır. Bu yüzden bütün 
nimeder gibi korunması, geliştirilmesi gereken bir özelliğe sa¬ 
hiptir. Yapısının, özelliklerinin tanınması, bilinmesi gerekir. 
Onu bir nimet dolayısıyla bir emanet olarak görüp kabullen- 
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mek, dile ilişkin bilgilenmenin ilk ve en önemli adımıdır Onu 
böyle gördükten sonra bu konuda bilinçlenmek ve meselele¬ 
rini tespit etmek ve çözümler üretmek kolaylaşacaktır. 

Öte yandan şu veya bu anadile sahip olmak, ne bir imti¬ 
yaz ne de bir aşağılanma sebebidir. Rabbimiz, bizi yarattığı gi¬ 
bi dilimizi de yaratan ve öğretendir. Anadilimizin şu veya bu 
olması bir takdir-i ilâhî’dir. Şu veya bu ırktan olmak nasıl bir 
üstünlük sebebi sayılmazsa şu veya bu anadile sahip olmak da 
öyledir. Bütün mesele sahip olduğumuz dil denen ihsan-ı 
İlâhîyi doğru ve güzel kullanmak, korumak ve geliştirmek ol¬ 
malıdır. Zira duygumuzu, düşüncemizi onunla ifade ediyo¬ 
ruz. Kültür ve medeniyetimizi onunla kuruyoruz. Davranışla¬ 
rımızı, hayat bakışımızı bir manada o belirliyor. Ama bütün 
bunlar bize dilin yaslandığı, beslendiği temel inancı ve düşün¬ 
ceyi unutturmamalıdır. Bunlar unutulursa dil, basit ırki müla¬ 
hazaların konusu olmaktan öteye gidemez. 

Dil, bir vasıtadır demiştik. Bu, onun önemini azaltmıyor 
elbette. Ama her vasıtayı olduğu gibi dili kullanan da insandır, 
insanın zihniyeti, tutumu bu vasıtayı kullanma şeklini ve ni¬ 
yetini de belirleyecektir. Sağlam düşüncelere dayanmayan dil¬ 
ler, yapıları ne kadar sağlam, anlatım güçleri ne kadar güçlü 
olursa olsun bir süre sonra bu özelliklerini yitireceklerdir. Bu¬ 
rada dil mi düşünceyi, düşünce mi dili etkiler, belirler gibi so¬ 
rular elbette akla gelecektir. Doğrusu dil gibi düşünce de bir 
nimet-i ilahidir. Onun varlığı dile, dilin varlığı da ona muhtaç¬ 
tır. O halde dil, düşünceden; düşünce de dilden soyutlanarak 
ele alınmamalıdır. Meselâ pek çok Türk lehçesinin zaman 
içinde kaybolup giderken ya da cılız bir şekilde hayatiyetini 
sürdürme mücadelesi verirken, Anadolu Türkçesinin bugün¬ 
kü anlatım seviyesine gelmesi, elbette ki dayandığı ve ifade¬ 
lendirdiği düşünceyle de ilgilidir. Öte yandan aynı düşünce 
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pek çok dille aynı güzellikte ve zenginlikte ifadelendirilme 
imkânı bulamamıştır. 

Doğru dile ilişkin bilgi ve bilinçlenme sağlandıktan son¬ 
ra meselelerin tespiti ve çözümü oldukça kolaylaşacaktır. Di¬ 
lin imlâ, noktalama, söz dizimi yabancı kelimeler gibi mesele¬ 
leri problemin görünen tarafıdır. Biz dikkatimizi dil-düşünce 
bağlantısına çevirirsek bunları aşmak hiç de zor olmayacaktır. 
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E n azından bir, hatta mümkünse daha fazla yabancı dil 
öğrenmek, bu ülkede yaşayan pek çok insanın temel he¬ 
defi durumunda. Bu hedefe ulaşmak, devletin de bir türlü 
gerçekleştiremediği öncelikli hedefleri arasında. Yabancı dille 
eğitim yapan kolejler, özel okullar, yabancı dil dershaneleri ve 
yayınları bu işi ne kadar önemli gördüğümüzün birer göster¬ 
gesi durumunda... Ailelerin çocukları ilkokula başladıklarında 
onlar için gördükleri ilk rüya bu. ilkokul sonunda çocukları¬ 
nın yabancı dille eğitim yapan bir okulu kazanması. Bu uğur¬ 
da kadanılan fedakârlıklar herkesin malumudur. 

Hadise ilk bakışta masum ve gerekli görünüyor. Ama şu 
soruları sormadan da edemiyoruz; peki ya anadilini öğren¬ 
mek kaç kişinin öncelikli hedefleri arasındadır? Zira yabancı 
dil aşkına tutulanların, iyi bir ana dil öğrenmeden yabancı bir 
dili de öğrenilemeyeceği şeklindeki basit gerçeği bilmeleri ge¬ 
rekmez mi? Öte yandan, onca çabaya rağmen yabancı dilleri 
öğrenme düzeyimiz nedir? O kadar emek, imkân neticesinde 
bir arpa boyu bile yol alınamadığı ortada değil midir? Mesele 
üç beş cümleyle bir başka dil vasıtasıyla derdini anlatmaksa, 
çocukları yıllarca kurs, okul diye koşturacağımıza bir tatil yö¬ 
resine bir ay göndermek yeter de artar bile. 

Öte yandan kimi gerçekler var ki bunlar yabancı dille hal¬ 
ledilemez Meselâ bunlardan birisi şudur: Yabancı bir dille bi- 
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lim eseri yazılır, fakat edebiyat eseri yazılamaz. Nitekim Fran¬ 
sa’da bu olay görülmüş. Cezayir’den getirilip ciddî manada 
Fransızca öğretilen kişiler, mükemmel derecede bu dille ko¬ 
nuşup yazmayı öğrenmişler ama ara-larından asla bir şair, bir 
romancı çıkmamış. Oysa aynı kişilerin çok az derecede öğ¬ 
rendikleri Arapçayla yani anadilleriyle şiirler şarkılar söyledik¬ 
leri görülmüş. Öte yandan anadilini iyi bilmeyen fakat başka 
bir dili iyi bilen kişilerde ileri derecede kişilik bozukluklarına 
rasdandığı da başka bir araştırmanın neticesidir. Yine anadil¬ 
lerini geliştirip zenginleştiremeyen, ona edebî dil niteliği ka- 
zandıramayan toplumların, kolay asimile oldukları da tarihin 
bize öğrettiği başka bir gerçektir. 

Bu konuyla ilgili daha pek çok örnek verilebilir ama; me¬ 
sele kısaca şudur: Önce ana dil... Onu en iyi şekilde öğrenmek 
ve öğretmek, kişi, aile toplum düzeyinde öncelikli hedef ol¬ 
malıdır. Yabancı dil, bu noktadan sonra elbette öğretilmelidir. 
Önemli olan Dimyata pirince giderken evdeki bulgurdan ol¬ 
mamaktır. Yabancı dil aşkına çocuklarımızın elim kayıplarla 
yüz yüze gelmemeleridir. Çocuklarımıza bir değil, daha fazla 
yabancı dil öğretelim. Ama önce kendi dilimizi... Ana sütü 
gibi olan dilimizi... Ana sütü bir insan için ne mana ifade edi¬ 
yorsa, ana dil de onu ifade etmelidir. Flem niye illâ İngilizce, 
Almanca... Demek ki burada gözetilen gaye kültürel de değil¬ 
dir ve bilgiyle asla ilgisi yoktur. Bu bir zihniyet meselesidir. Ne¬ 
den Arapça değil? Çünkü burada haklı bir gerekçemiz var: 
Dünyada bulunuşumuzun manasım biz, o kitaptan öğrenecek¬ 
sek, önce Arapça. Flatta OsmanlIca... Doğrusu OsmanlIca 
Türkçenin bir devirdeki adı ama malum zihniyetlerin neticesin¬ 
de o da âdeta bir yabancı dil muamelesi görüyor. Osmanlıcaya 
kültür, bilim, edebiyat açısında muhtacız. 
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Çağın yükselen değerleri bİ2İm değerlerimiz, gerçekleri 
bizim gerçeklerimiz olmak zorunda değildir. Yabancı dil öğ¬ 
renilecekse bunu kendi ihtiyaçlarımız doğrultusunda yapma¬ 
lıyız. Aksi takdirde “sömürge ülke” aydını yetiştirmekten başka 
bir şey yapamayız. Sömürge ülke aydım, sanıldığı gibi sadece 
Batıyı, ona ait değerleri doğru ve gerçek bulanlar arasından 
çıkmıyor. Bu mantıkla pek âlâ bizim aramızdan da çıkabilir. 
Özellikle sosyal bilimler alanında eğitim görenlerimize bir ba¬ 
kalım. Müslüman kişiliklerine rağmen izahlarındaki temel 
mantık acaba İslâm mı? Niçin edebiyatımız kısır, bilim haya¬ 
tımız yok? Bunu biraz da dil anlayışımızda arayalım. 
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Türkçe üzerine düşmek 

S özlü ve yazılı anlatımımızı Türkçe ile gerçekleştiriyoruz. 

Doğu ve Batı dillerine ait eserleri Türkçe çevirileriyle 
okuyabiliyoruz. Üstelik Türkçe, bu ülkede yaşayan insanların 
büyük bir çoğunluğunun anadilidir. Mademki durum böyle- 
dir, öyleyse Türkçe üzerinde düşünmek, asla kavmi bir mese¬ 
le olarak ele alınamaz. Dolayısıyla bu dil üzerinde düşünmek, 
meselelerini konuşup tartışmak, bir konuyu konuşmak, yaz¬ 
mak ya da konuşulan ve yazılanları anlamak mevkiinde olan 
hepimiz için bir mecburiyettir. Kendimizi şu veya bu mülaha¬ 
zalarla bu konunun dışında tutamayız. Yani bu meseleyi gün¬ 
demimizin ilk sıralarına almak durumundayız. 

Durum böyle olunca, işe bir Türkçe problemimizin ol¬ 
duğundan söz ederek başlayabiliriz. Evet, bu dili tam ve doğ¬ 
ru olarak bilinmiyor, bu dille doğru ve güzel bir şekilde konu¬ 
şup yazamıyoruz. Dil konusunda bu noktaya gelmemizin el¬ 
bette birçok sebebi vardır. Bu konuda yeterli bir bilgi, bilinç 
ve anlayış seviyesinde olmamak, yanlış öğretme teknikleri ak¬ 
la hemen gelebilecek ilk sebeplerdir. Fakat bir sebep daha 
vardır ki bunu diğerlerinin önüne almak gerekir. O da şudur: 
Malum, Türkçe anadilimizdir. Dolayısıyla dili öğrenmede ilk 
öğreticimiz annelerimizdir. Giderek genişleyen bir çerçeve 
içinde bu öğreticiler, ailedir, sokaktır, mahalledir ve okuldur. 
Okulu dışarıda tutacak olursak biz, dili, kuralları açısından, ai- 
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le ve çevre ortamında öğrenmeyiz. Buralarda söz konusu 
olan tabii bir öğrenimdir. Dilin kuralları okullarda öğretilir. 
İşte asıl yanlışlık da burada başlar. Dil, kültürden, değer yar¬ 
gılarından, yaşama tarzından asla soyudanamaz. Dolayısıyla 
Onu ek, kök, tür, öğe kavramlar çerçevesine hapsetmek, dili 
yaşayan bir varlık olmaktan çıkarmak, Mehmet Kaplan’ın ifa¬ 
desiyle “tuğlaları incelemek için binayı tepemize yıkmak” anlamına 
gelmektedir. Bu metoda öğrenciye ne bir dil sevgisi, ne bir dil 
bilinci, ne de bir dil bilgisi verilememektedir. İspatı ortadadır. 
İlkokuldan üniversitenin ikinci sınıfına kadar dil dersi okutul¬ 
makta, fakat bir netice alınamamaktadır. Buradan yine öğret¬ 
me teknikleri akla gelmekteyse de asıl problemin tümüyle bu 
olmadığı, meselenin dili bütünlük fikrinden koparmak oldu¬ 
ğu görülecektir. 

Öyleyse ne yapılabilir? İşe bütünden ve manadan başlan¬ 
malıdır. Bunun da en kestirme yolu metinlerin Türkçeyi doğ¬ 
ru ve güzel kullanan yazarlardan seçilmesi elbette ki çok 
önemlidir. Sözünü ettiğimiz dil bilinci ve sevgisi böyle kaza- 
nılabilir. Unutmayalım ki yazarlar dil konusunda bizim ikinci 
annelerimizdir. Zira dil onların elinde âdeta yeniden şekille¬ 
nir. Onlar dile tıpkı annelerimiz gibi sıcak bir ruh üflerler. 
Değişik cümle kurma teknikleriyle bizim önümüzde yepyeni 
ufuklar açarlar. Böylece kişi, yazarları okuyarak dilini doğru 
öğrenme konusunda yıllarca süren dil öğretiminden daha faz¬ 
la şey öğrenir. 

işe masallardan başlayabiliriz. Bizim, dil kusurlarımız 
var. Hiç değilse çocuklarımızın olmasın. Bütün zorluğuna 
rağmen onları zamanı gelince ninnilerimizle, tekerlemeleri¬ 
mizle, ilahilerimizle, türkülerimizle tanıştıralım. Ardından da 
seviyelerine göre hikâyeler, romanlar, şiirler, makaleler okuta¬ 
lım. Şöyle bir kütüphanelerimizi karıştıralım. Bize dilimizi 
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doğru ve güzel şekilde öğretecek nice dil anneleriyle karşıla¬ 
şacağız. Örnek mi istiyorsunuz. İşte Ömer Seyfettin, Refik 
Halit, Necip Fazıl, Mustafa Kudu, Ali Çolak. Siz, hangisine 
ulaşırsanız ulaşın, o size gerçekten dil anneliği yapacak, dilini¬ 
zin doğru ve güzel şeklini öğretecek demektir. 
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T arih, kültür ve medeniyet gerçeklerini bir yana bırakarak 
söyleyecek olursak, Türkçeyi milli dil ve anadili kabul 
eden birisi için bu dile sonradan girmiş bütün kelimeler ya¬ 
bancıdır 

Dolayısıyla bunlara karşı bir tavır takınacak olursa, arala¬ 
rında ayırım yapmak manasızdır. Yani bir kelimeyi sırf yaban¬ 
cıdır diye dilimizden atacaksak, bunun İngilizceden yahut 
Arapçadan gelmiş olması önemli değildir. Fakat görünen o ki 
yabancı kelimelere düşmanlık gösterenler, böyle bir anlayış 
içinde değiller, kimilerine göre aülması gerekenler Arapça, 
Farsça kökenli olanlar, kimilerine göre Batı dillerinden gelmiş 
olanlar. 

Durum böyle olunca, meseleye bir başka zaviyeden bak¬ 
mak gerekiyor. Kelimelere karşı takınılan tavır, saf Türkçeci¬ 
lik merakıyla alâkalı değil. Aksine o kelimelerin geldikleri 
inanç, kültür ve medeniyet ortamıyla alâkalı. Çünkü her keli¬ 
me, girdiği dile kendisiyle birlikte geldiği kültürün dilin duy¬ 
gu, düşünce ve davranış tarzını da getirmektedir, işte bu duy¬ 
gu, düşünce ve tavırlara muhalefet veya muvafakat, kelimele¬ 
re karşı takınılan tavrın asıl sebebidir. Bu görmezlikten geli¬ 
necek olursa, yabancı kelimeler konusundaki kargaşa sürüp 
gidecek demektir. 

Öyleyse bir dil kavgası, hatta bir dil savaşı yaşıyoruz de- 
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mektir. Dilin millet hayatındaki önemini bilenler için bu kav¬ 
ga elbette kazanılması gereken bir kavgadır. Bu cephede ba¬ 
şarı kazanmak, o millede ilgili niyederimizin gerçekleşmesini 
kolaylaştıracak. Çünkü bir dil ve kültür, kelimelerle kurulur, 
bilim ve edebiyat kelimelerle yapılır. Duygu ve düşünceler ke¬ 
limelerle şekillenir. Davranışlarımıza kelimeler yön verir. Öy¬ 
leyse ‘Bunca mesele dururken sıra kelimelere mi geldi?” demek, ke¬ 
limelerle kurulan ve yine onlarla yıkılabilen bir dünyanın ger¬ 
çeklerinden habersiz olmak demektir. 

Biliyoruz ki dünyada kavmiyet noktasında saf bir millet 
yoktur. Dolayısıyla saf bir dil de yoktur. Olması da gerekmez 
zaten. Her konuda birbirine muhtaç olan millederin kelime¬ 
ler konusunda birbirlerinden etkilenmemeleri düşünülemez. 
Çünkü yabancı kelime almanın en mühim sebebi ihtiyaç fak¬ 
törüdür. ihtiyacınız varsa alacaksınız demektir. Bunun başka 
bir çaresi de yoktur. Öyleyse, bu gerekçelerle alınmış, üstelik 
kendilerine bir dil gümrüğü uygulanarak bizim kelimelerimiz 
ha-line getirilmiş kelimelere yabancı kelime gözüyle bakmak, 
yüzlerce yılın kültür, edebiyat ve bilim yapılarını yıkmak de¬ 
mektir. Onları tabii halleriyle bırakmalı, suni ölümlere muha¬ 
tap etmemeliyiz. Ayrıca, şimdilerde ve bundan sonra da ya¬ 
banca kelime alımı devam edecektir. Önemli olan neyi, niçin 
ve nasıl aldığımızdır. 

Kelimelere dost ve düşman olanlar bağlı oldukları inanç 
ve kültür dünyalarının gerçeklerini dikkate almak zorundalar. 
Diyelim ki yanlış bir isimlendirmeyle Osmanlıca diye vasıf¬ 
landırılan kelimeleri korumak istiyorsak, onları canlı tutacak 
kültürel ve sosyal ortamı kurmak, varolanı da korumak duru¬ 
mundayız. Eğer iklimi yoksa, kelimeler de olmaz. Batıdan ge¬ 
len kelimeler için de durum aynıdır. Bunlara sırf Batıdan ge¬ 
liyor diye karşı çıkmak da benimsemek de aynı şekilde mana- 
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sizliktir. Kabul ve reddin şartı, bu kelimeler için de iklim me¬ 
selesidir. iklimi kaybolmuşsa hiç bir kelimeyi dilinizde tuta¬ 
mazsınız ve eğer ikliminiz yeni gelecek kelimeye uygun değil¬ 
se, o kelime asla sizin toprağınızda yeşeremeyecektir. 

Önemli olan neyi seçiyoruz? Nasıl bir kültürel iklimin in¬ 
sanı olmak istiyoruz? Kelimelerin kaderini bu ve bunun gibi 
sorunların cevabı belirleyecektir. 
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içimizdeki çocuk 

“Bir giin bu kentten kaçıp 
çiçeklerden elbise giyeceğim 
çocukluğumun 
çarkılannı söyleyeceğim!” 

İsmail KARAKURT 

İ çimizdeki çocuk, ne zamandır konuşmuyor ve bize hayatı¬ 
mızın başlangıç noktasından sahifeler açıp sevgiyi, umudu, 
hayali, iyimserliği taşımıyor yüreğimize? Çocukluğun bol 
imkânlı zamanını yeterince yaşamadan erkenden büyüyor, ha¬ 
yatın kirli ırmağına hazırlıksız düşüyoruz. Derken hayat, ver¬ 
diği her şey için bizden bir şeyler alıyor. Özgürlük duygusu 
tutsaklığa, umut umutsuzluğa, paylaşma bencilliğe, sevgiler 
nefrete o kadar çabuk dönüşüyor ki farkına bile varamıyoruz. 

Bizi insan katında tutacak olan ses, içimizdeki çocuğun 
sesidir. Bu sesi içinde duymayan insan, dışındaki, yanındaki 
yöresindeki hatta evindeki çocuğun sesini bile duyamıyor. 
Derken gittikçe bunalan seslerle doluyor dünya ve çocukluğa 
ve onun aydınlık dünyasına açılan kapılar bir bir kapanıyor. 

Ses gelmez oluyor çocuk bahçelerinden, sokaklardan cad¬ 
delerden. Zira hayat değil artık ölüm var bu yerlerde, zulüm 
var, kötülük var. Ekran başında çocuklar... Bilgisayar ya da te¬ 
levizyon, kirlenmiş hayat ırmağının kanını, İrinini çocuklara da 
bulaştırıyor. Daha küçücük bir filizken soluyorlar. Savaşın söz 
sahibi olduğu bütün coğrafyalarda çocuklar ölüyor. Ölen as- 
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lında umutlarımız ve yarınlarımız. Alınlarımıza konan tek şey 
ise çocuk öpücükleri değil utançlarımız. Çünkü içimizdeki ço¬ 
cuğun sesini duyamadığımız için dışımızdaki çocuklara lâyık 
bir dünya ve hayat kuramadık ve gelecek hazırlayamadık. 

Çocuklarımız şimdi, köprü aklarında açkk, soğuk ve sev¬ 
gisizliğe dayanamayarak bütün yaşama dirençlerini kaybedi¬ 
yorlar. Apartman odalarından, balkonlardan, dağlara ve ovala¬ 
ra son defa bakıp son isyan türkülerini de tüketiyorlar ya da 
kolej sınavlarına hazırlanıyorlar ve büyüklerinin seçtikleri doğ¬ 
ruları ve yanlışları kendi yeteneklerini kullanmadan bulmaya 
çakşıyorlar. Üstekk daha gün ışığını gözlerinde taşımadan şe¬ 
hirlerin kiıii havasım soluyup ilaca, doktora erkenden alışıyor¬ 
lar Ay dede yüzlerine gülümsemiyor ve yıldızlara hiç mi hiç 
göz kırpamıyorlar. 

Modern aile anlayışı içinde bir anneanneleri ya da bir ba¬ 
baanneleri bile yok. Dedeleri yaşklar evinde belki. Oysa çocuk¬ 
lar ve yaşklar hayatın ortasında duran yetişkinler için ne büyük 
bir imkân ve nimet. Hatta yiyeceğine, giyeceği ne ortak olacak 
diye onları gül yüzlü kardeşlerden bile yoksun bırakabikyoruz. 

Doyurmuyor çocukları artık ne çikolatalar ne hafta sonu 
piknik gezileri ne özel hocalar ne bilgisayarlar ne oyuncaklar... 
Onlar sevgi ve ilgi istiyorlar, tabiatı içlerine, evlerine taşımak 
istiyorlar, bilge dedeler ve nineler görmek istiyorlar yanların¬ 
da, oyuncaklarım kendileri yapıp oyunlarım kendileri kurmak 
istiyorlar. Şimdi bu sese kulak vermenin vaktidir. Vakit geç ol¬ 
madan içimizdeki çocuğun sesini duyarak, dışımızdaki çocuk¬ 
ların seslerini anlamaya çalışalım. Ya da dışımızdaki çocuk ses¬ 
leri bizim aslında hiç de yabancısı olmadığımız içimizdeki ço¬ 
cuğun sesine ulaştırsın. Bu, insan olmak, insan kalmak, insan¬ 
ca yaşamak, insana düşman tüm fikirlere, duygulara karşı çık¬ 
mak için belki de tek şansımız. 
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Sonbahar duygulan 


E 


yiüi bltti ' E1 Yçimizdeki 

sında olacag 

çocuk 


açacak. Artık, bal 
Saçlarımıza artık s 
habercisi olarak. 

Şairlerin, yaz 
simdir sonbahar. I 


onbaharın tam orta- 
lefa hüznün çiçekleri 
tülerle karşılaşacağız, 
bir kışın ve soğuğun 

: durdukları bir mev- 
en, ayrılıktan, fanilik¬ 
ten, yaşlılıktan söz edecek. Yaşamanın başka gerçeklerinden 
bahsedecekler. Artık çocuklarımız değil, yaşlılarımız gelecek 
gözlerimizin önüne. Onlara bakıp yeni dersler öğreneceğiz. 
Ahret kokusu duyacağız nefeslerinden. Kısa gündüzler ve 
uzun geceler bize faniliğin ve ebediliğin gerçeklerinden söz 
edecekler. Yaşımız ne olursa olsun ölüm fikri gelip konuk ola¬ 
cak zihnimize. 

Karamsarlık... Sonbaharın insana verdiği duygunun bu ol¬ 
duğu söylenir hep. Oysa her şey bakış açımıza bağlı. Nasıl ba¬ 
karsak öyle görürüz. İlkbahar karşısında yaratılış heyecanıyla ka¬ 
natlanan ruh, sonbahar hüznüyle niçin karamsar olsun ki. Bu 
mevsimde de pekâlâ sonsuz bir baharın kokusunu duyabiliriz. 
Gerçi önümüzde uzun ve zorlu bir kış vardır dünya baharına 
ulaşmak için. Ama bu durum, bir sabrın sınavıdır. Çünkü ebedî 
baharın kışı da mezardır bir bakıma. O mezar ki: ‘Ya cennet bah¬ 
çelerinden bir bahçe,ya cehennem çukurlarından bir çukurdur. ” Öyleyse 
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mevsimin şu veya bu olmasının fazlaca önemi yok. Önemli olan 
mevsimlerin derslerini anlamaktır. Baharıyla, güzüyle, yazıyla, kı¬ 
şıyla bizi hep ince bir yaşama çizgisinde tutuyor mevsimler. Ta¬ 
biattaki ilahi dille bize hayatın ve ölünün sırlarım fısıldıyor. Sem¬ 
bolleriyle gerçeklerinin tablolarım sunuyor. Önemli olan insamn 
tavrıdır bu noktada. Hayatı ve ölümü bir nimet bildiği gibi, mev¬ 
simleri de birer nimet bilmesidir esas olan. 

O bizi yaz boyunca bunalttığım söylediğimiz güneş artık 
ara sıra görünüyor gökyüzünde. Görünse de bırakalım sıcağıy¬ 
la bizi bunaltmayı, artık ısıtmıyor bile. Sıra yağmurlarda ve so¬ 
ğuklarda. .. Dallar meyvelerini vermiş ve yapraklarım dökmüş. 
Tabiat da uzun bir uykuya hazırlanıyor. Çok geçmeden üzerine 
kış yorgam örtülecek. Kuşları eski sıklıkla göremeyeceğiz gök¬ 
yüzünde. Belki bir gün titreyen bir güvercin pencerenize kona¬ 
cak. Belki ona bakıp, fakir fukaranın odun kömür ihtiyacım ha¬ 
tırlayabiliriz. Yağmurlar tövbeleri getirebilir aklımıza. Sokaklar 
cazip değil artık. Evlerimize sığınacağız. Bir evde oturabilme¬ 
nin sevinciyle evsizlerin hüznü iç içe girecek. Hâsılı sonbahar 
sarsıp kendimize getirmeye çalışacak bizi. 

içimize doğru bir yolculuk başlayacak sonbaharda. Daha 
doğrusu başlamalı böyle bir imkâm içinde taşıyor sonbahar. 
Uzun kış geceleri okumamn, tefekkürün, aile fertleriyle daha 
yakın olmamn, eş dost ziyaretlerinin uygun vakitleri olacak. 
Dünya batağımn neresindeyiz, bunu daha iyi anlayabileceğiz. 
Bu çaresizliklerin ve zorlukların mevsiminde, toplumsal so¬ 
rumluluklarımızı hatırlayacağız. Evet, böyle girmeliyiz sonba¬ 
hara. Ahmet Muhip Dıranas, sonbaharı anlatırken istediği ka¬ 
dar: “Artık karanlıklar içine gömülmekteyim ” desin, biz bunu ba¬ 
har tutsağı bir kalbin feryadı olarak görelim. Yeter ki yüreği¬ 
mizdeki ışık sönmesin. Karanlıklar içinde de olsak, aydınlığı 
özleyenler için bir yol mutlaka vardır. 
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Umut hep vardır 

O ruç, namaz, dua aydınlığında bir su gibi akıp geçen 
günleri ve bunların ödülü olarak gelen bir bayramı 
daha geride bıraktık. Bir bayramı geride bırakırken, bir 
başka bayramın günlerine yaklaşacağız. Zaman böylece de¬ 
vam edip gidecek, ta ki ruhun ebedî özlemi olan diriliş 
bayramına ulaşıncaya kadar... 

Sonsuz nimetlerimizden biridir bayram. Bu yüzden 
muhtevasında hep bir umut, hep bir sevinç vardır. Nicedir 
bu duygulara bir de hüzün eklenmiştir. Sevinç ve hüzün. 
İkisi de her dem, ama özellikle bayramlarda yoğun olarak 
yaşadığımız duygular. Bizi dengede tutuyorlar, aşırılıklar¬ 
dan, yoldan sapmalardan koruyorlar. Ama düşman değil¬ 
ler, barışıklar. Hüzünle sevinç, dünyanın faniliğini, ahiretin 
ebediliğini kendi lisanlarınca terennüm ederek el ele yürü¬ 
yorlar, konuşuyorlar, söyleşiyorlar. 

Önümüzde duvarlar vardır. Kara bir gecenin iyindeyiz¬ 
dir. Akan gözyaşları, dökülen kanlarla şekilleniyor artık hayat. 
Bu tablo da imtihanın bir parçasıdır. Durum böyle olsa da 
umut hep vardır. Umut, bir iftar saatindedir. Gül olmaya aday 
bir kurban kartındadır. Belki bunlardan daha da çok, bir ço¬ 
cuk yüzünde, şairin kaleminde, bir mazlumun duasında, bir 
gönül erinin himmetindedir. Kıştan sonra gelen baharda, ge¬ 
ceden sonra gelen seherdedir. 
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Umut hep vardır ve bize umut veren hiçbir şey, ne ra¬ 
mazan, ne bayram, hiçbir zaman ne bir gelenek, ne bir alış¬ 
kanlık, ne bir tatildir. Bayramlar, hayatın olağan akışı içinde 
müstesna günlerdir ve her günümüzü bayrama çevirmenin 
işarederidir, uyarıcılarıdır! Bu yüzden heyecanı, aşkı, güzelli¬ 
ği bütün ihtişamıyla buna sevinci kadar hüznü de dâhildir, 
yaşanırlar, yaşanmalıdırlar. Bu yüzden, bayramları da bir 
alışkanlığa, tatile dönüştürmek isteyen eğilimlere asla taviz 
vermeden gerektiği şekilde anmanın, kutlamanın anlamlı 
davranışları içinde olmalıyız. 

Bu yıl, ramazanda adeta dört mevsimi birden yaşadık. 
Yağmur, kar, soğuk, sıcak, Rahmanın ayetleri olarak mesaj¬ 
larını sundular bize. Kâh sevinç sesleri duyduk, kâh acılı ha¬ 
berlerle daha bir kanadı yüreğimiz. Olup biten her şey, bize 
hayatın ve ölümün gerçeklerinden söz etti. Dolayısıyla oruç, 
bu yıl da evrensel dersini bir kez daha tekrarladı bize. Me¬ 
lekleri görür gibi olduk... Nefse egemenliğin insanı nasıl 
melekler katına yükselttiğini anlar gibi olduk. Yenilen bir di¬ 
lim ekmeğin, içilen bir yudum suyun şükrünün kolay olma¬ 
dığını öğrenmiş olmalıyız artık. Bireysel arınma, gecikme¬ 
den toplumsal arınmayı da beraberinde getirmeli. Hayat, bir 
imtihan, ama bu imtihan alanını cennet güzelliklerine ya da 
cehennem çilelelerine çevirmek insanın elinde. Bu ülkede 
herkes, ramazan’ın ve bayramın çekim alalına girdi. Bunun 
sebebi de bu ibadetlerin hayata katılmaları, yaşamanın da¬ 
marlarında bir kan gibi dolaşmalarıdır. 

Öyleyse vakit, eylem vaktidir. Söz ve davranış bütünlü¬ 
ğü içinde gerçekleşen her ibadet, hayatı biçimlendirmekte¬ 
dir. Durmayalım, hayatın içinde olalım. Camilerin bayram 
sevincini bütün bir yıl sürdürelim. Cami, hayatın yeniden 
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merkezi olmalı. Omuz omuza bu kutlu mekânda saf tutan 
müminlerin alınlarında parlayan ışık, yaşamın gecesini gün¬ 
düze çevirmelidir. 

Evet, umut hep vardır ve bayram bize bu dersi bir kez 
daha öğretmektedir. 
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insanı tanımlamak 


İ nsanın çağımızdaki en önemli sorunu kendini tanımlama 
sorunudur. Zira bu olayı hakikate göre değil de modern 
kültüre göre yapmış olan insan, nicedir yalnızlığın, bunalımın, 
inkârın, isyanın kara sularına düşmüş, alçalmış, kendisiyle bir¬ 
likte hayatı da çekilmez hale getirmiş bulunmaktadır. 

Modern kültür, insana, bir kalbi, bir ruhu olduğunu 
unutturmuş, onu et, kemik ve adale yığınına dönüştürmüş, 
metafizik olanla bağını koparmış, içini metruk bir hale getir¬ 
miştir. Bunun neticesinde insan, fıtrattan koparak, nefsi ve 
dünyevi olanı öne çıkarmış, gururunu beslemiş, bu gururla 
kendini hep güçlü görerek, varolan tüm güzellikleri tahribe 
yönelmiştir. Böylece insan her türlü felaketin hem sebebi hem 
de sonucu haline gelmiştir. 

insanın şimdilerde, kurtuluş namına tutunduğu bütün 
dallar elindedir. Girdiği bütün sokaklar karanlıktır. Denediği 
her ilaç, derdini daha da artırmaktadır. Her kurtulma girişimi 
onu bataklığın dibine daha çok çekmektedir. Hayatına anlam 
katma çabaları onu daha bir erdemsizliğe, zulme, bunalıma 
sürüklemektedir. 

İnsan, bu durumda kendini hakikat karşısında yeniden 
tanımlama ödevindedir. Bu tanımlama, Yaratıcının en güzel 
eseri olarak yaratıldığının bilincine varmasıyla başlayacaktır. 
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Bu, yeniden inanma ve bağlanma anlamına gelmektedir. Böy¬ 
le olunca Yaratıcı ile kopan bağlar yeniden kurulacak, insan 
kâinattaki doğru yerini bulacak, kendine yakışmayanları terk 
edecektir. 

Yeniden insanlık dersini öğrenmek durumundayız. Bu¬ 
nun için insanlık öncülerinin öğretileri önünde diz çökerek, 
unuttuğumuz ne kadar değer yargısı varsa onları bir bir öğre¬ 
nerek hayatımıza katmak ödevimizdir. Selâm, sevgi, dostluk, 
vefa, hoşgörü, sabır, iman, güven... Ruhumuzun özlem duy¬ 
duğu duygular bunlardır. 

Bu duygularla içini güzelleştiren insan, dışını da güzelleş¬ 
tirmekte gecikmeyecektir. Yaratıcı ve hayatla da barışık ola¬ 
caktır. Böylece insanlığın huzur çağları yeniden gelecektir. O 
zaman, ibadetlerimiz ziynetlerimiz olacak, başarıyı takvada 
arayacak. Allah’ a teslimiyet ve güvenin engin imkânlarıyla ye¬ 
niden ayağa kalkacağız. Gönül yurdumuza güneş yeniden gi¬ 
recek, içimizin ayrık otları temizlenecek, paylaştıkça zenginle¬ 
şecek, ölümü bile bir gülümseme haline getirmiş olacağız. Ba¬ 
şını okşayacağımız yetimin, derdini dindirdiğimiz hastanın 
duasıyla mutlu olacak, kâmil insan ve toplum olmanın huzu¬ 
runu duyacağız. 

O zaman belki bahçelerimizde yine çiçekler açacak. Ha¬ 
yat tabiat ve insan bütünlüğü yeniden kurulacak, kuşların zi¬ 
kir sesleriyle mest olacak, dalların semasıyla bir ve birlikte ol¬ 
mayı öğreneceğiz. Bütün kirlerden arınacağız. Geçen rama¬ 
zan, inşallah bizi tefekkürün bu sularına getirmiştir. Onun 
imkânlarından, nimetlerinden yararlanmışızdır. Bedenimiz, 
aklımız, ruhumuz oruçla, namazla yenilenmiş, güzelleşmiştir. 
Geceyi daha farklı görmüş, sabahı daha farklı beklemişizdir. 
İşte bütün bunlar, insanın kendini hakikat karşısında tanımla¬ 
masının tezahürleridir. 
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Bütün vakitler, günler, geceler kutsaldır. İnsan da fıtrat 
itibariyle öyledir. Dönüşümüz O’na olmalıdır. O noktaya var¬ 
dığımızda tutunabileceğimiz en sağlam ipi de bulmuş olaca¬ 
ğız demektir. Bize, namazı, orucu, duayı bahşeden Yaratıcı’ya 
şükürler olsun. 
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Yaşadığımız hayat 

Y aşamamız gereken hayat, yaşamak zorunda bırakıldığımız 
hayat değildir. Önce yaşamamız gereken hayat konusun¬ 
da bilgilenmemiz ve bilinçlenmemiz gerekiyor. Bu yapılmadığı 
sürece bize dayatılan ya da şu veya bu yolla benimsetilen hayatı 
sürgit yaşayacağız demektir. Üstelik her gün biraz daha alışarak 
ve her gün biraz daha direncimizi azaltarak ve her gün biraz da¬ 
ha sevmeye ve alışmaya çalışarak. İşin en kötü tarafı ise yaşama¬ 
mız gereken asıl hayatın gerçeğini ve rüyasını artık tamamen yi¬ 
tirerek. .. Genel ölçüyü hepimiz biliyoruz: “Inandığım^gibijaşa- 
ma%sak,yaşadığımı^gibi inanmaya başlan ^ ” 

Yaşamamız gereken hayattn önce rüyasını görmek, ardın¬ 
dan gerçeğe dönüştürmek büyük hesapları, önemli yorgunluk¬ 
ları da gerekli kılmıyor aslında. Bu manada büyük projelere de¬ 
ğil küçük davranışlara ihtiyacımız var. Zira Çinlilerin dediği gibi 
bin kilometrelik yol da bir adımla başlar. Yeter ki bu adım sağ¬ 
lam olsun ve ardından ikinci üçüncü adımları getirecek özelliği 
taşısın. Gerisi mutlaka gelecektir. Yola çıkmada yolcu olmanın 
ve yol hakkında fikir belirtmenin bir anlamı olması gerek. Bu 
noktada zahmetsiz nimet olmayacağı da bilinmesi gereken ayrı 
bir husustur. 

Hava ve çevre kirliliği kadar, bilgi ve haber kirlenmesi de 
yaşıyoruz. Bu durum bize küçükmüş gibi görünen şeylerin öne¬ 
mini hep unutturuyor. Dolayısıyla o sağlıklı ilk adımı bir türlü 
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doğru atamıyoruz. Denemelerimiz hep yanlış sonuçlar veriyor, 
bu bilgilerin gereklerini yapmadığımız için de bu bilgi yükü 
al-tında eziliyoruz. ‘ ‘Faydası ^ bilgiden Allah’ a sığınmak.” gerçeği 
hep hatırımızda olması, kalınası gereken bir uyarı olmalı. Aksi 
takdirde çok şey bilen ama hiçbir şey yapamayan durumuna dü¬ 
şeriz ki bunun sağlıklı bir tutum olmadığı ortadadır. 

Kütüphanelerimiz cilt cilt tefsirlerle, hadis ve fıkıh kitapla¬ 
rıyla dolu. İletişim araçlarıyla her gün dünyanın bütün siyasî, 
ekonomik, kültürel her türlü olayı bilgi hâzinemize yükleniyor. 
Ayet, hadis, fikıh, siyaset, sanat, kültür tartışmaları derken bil¬ 
diklerimizin hiç birini davranış ve eyleme dönüştürmeden yor¬ 
gun düşüyoruz. Kendimizi kurtaramadan dünyayı kurtarmaya 
girişiyoruz, içimizi arındırmadan tüm çevreyi temizlemeye çalı¬ 
şıyoruz. Onca çabadan sonra elimizde kalanlar ise hayal kırık¬ 
lıkları, umutsuzluklar, başarısızlıkları kuşkular oluyor. 

Bir de şöyle bakalım. Önümüzde açılmış bir seccadenin 
üzerinde huşu ile kılınan bir namazı, geniş vakidere sığan bir 
duayı, bir dosda söyleşmemin heyecanıyla önümüze açılan bir 
kitabı, hiçbir maddî gerekçe olmadan yapılan bir dost ziyaretini, 
bir yetimin saçlarını okşamayı, bir çiçeğe su vermeyi, karşılaştı¬ 
ğımız her insan yüzüne güzellikler ve sofralarımıza mavilikler 
eklemeyi düşünelim. Meselâ, bugünden itibaren mektup yaza¬ 
lım dosdara, hastaları ziyaret edelim. Komşumuzla bir bardak 
çay içelim. Abdesti, dualarıyla birlikte alalım. Mahzun camileri şen¬ 
lendirelim. Dualarımızla yeryüzünün bütün müminlerini kucakla¬ 
yalım. Kısacası, o basit sanılan, yapılması hiç de zor gibi görünme¬ 
yen davranışları katalım hayatımıza. 

Kemal Ural’a katılıyorum. Gerçekten de: “Küçük şey yoktur. ” 
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Ufukları açmak 

D ar dünyalarda yaşıyoruz. Ne geçmişin izleri var hayau- 
mızda ne de geleceğin, özgür hayalleri. Bugünün, yaşa¬ 
dığımız anların hakkını bile veremiyoruz. Günleri değil saat¬ 
leri bile hakkınca yaşamayan bir toplum haline geldik. Doğ¬ 
rular, güzellikler, ince duyarlılıklar nicedir yabancı, kafamıza 
ve gönlümüze... Sonuçta mutsuzuz ve dehşetli bir boğuntu¬ 
yu yaşıyoruz dünya denen bu âlemde. 

Duyarsızlığımız o kadar had safhada ki bunun bile far¬ 
kında değiliz. Atılım gücümüzü nerdeyse tümüyle yitirmişiz. 
Yolumuz, ufkumuz, önümüz tıkalı. Bu tıkanıklık hayatın her 
alanında en ciddi problemimiz. Aslında insanlığın hayatı bu 
tür problemlere yabancı değil. Zaman zaman bu trajedi hep 
yaşanmış. Sonra, her tıkanıklıkta peygamberler açmış kapa¬ 
nan yolları, örtülen kapıları. Göklerden gelen haberle aydın¬ 
latmışlar insanlığı ve dünyayı, peygamberler çağı kapandığın¬ 
da ise bu misyonu bilginler, yazarlar, gönül insanları üsden- 
mişler. Onlar da kılavuz olmuşlar doğru yolun önünde. Böy- 
lece insanlığın madde ve manada mudu çağları yeniden baş¬ 
lamış. 

Bütün peygamberler bizim önderimiz. Ne var ki olağa¬ 
nüstülükler boyutu içinde onları anar severiz de yeryüzünde- 
ki misyonları ve örnek kişilikleri itibariyle gerçekleştirdikleri 
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davranış ve eylemleri görmezden gelir ya da bu davranış ve 
eylemleri sadece onlara özgüymüş gibi görme yanılgısına dü¬ 
şeriz. Oysa Hz. Nuh’un tufanı, Hz. İbrahim’in ateşi, Hz. 
Musa'nın dağı, Hz. Muhammed’in mağarası her çağ ve her 
millet için her dem tekrarlanan yeni bir haberdir. Onların 
misyonları, davranış ve eylemleri yaşadığımız zamanın ger¬ 
çekliği içinde de yapılması, bilinmesi gereken olgulardır. 

Kültür ve medeniyet tarihimiz de aynı yolun yolcusu 
olan sayısız yazar, bilgin ve gönül insanıyla dolu. Ne var ki 
onlar da aynı duyarsızlığın kurbanı. Mesnevi’den bugünümü¬ 
ze ışık düşürmek zorundayız, imam Gazali hâlâ konuşuyor. 
Her kitap, her türbe, her çeşme bugün söylenecek sözü olan 
gerçeklerdir. Yakın dönemimize bakalım. Necip Fazıl yine 
bir zaman ufku tıkanan milletimizin içinden çıkardığı bir ön¬ 
cüdür. Bir Said-i Nursî, Mehmet Akif, Sezai Karakoç ve di¬ 
ğerleri rahmetli Cahit Zarifoğlu’ndan, Atasoy Müftüoğlu’na, 
rahmetli Nurettin Topçu’dan, Cemil Meriç’e kadar konuşan 
yazan gerektiğinde de susan ve suskunlukları bile birer ko¬ 
nuşma olan insanlar. 

Ya bunların izleyicileri neler yapıyorlar? Yazanlar ve ko¬ 
nuşanlar kadar okuyanların ve dinleyenlerin de sorumluluk¬ 
ları yok mudur? Vardır elbette, şimdi kendimize soralım. Üs- 
tad aramızdan ayrılalı epey bir zaman oldu ama adına hâlâ bir 
enstitü bile kuramadık. Hakkında kaç inceleme kitabı yayın¬ 
landı? Sezai Karakoç’a hakkını verebildik mi? Yeni nesille 
onların arasında köprü kuracak olanlar nerede? Yaklaşık on 
yıldır, bir Nurettin Topçu’nun kitaplarından yoksunuz. Bir¬ 
çok hikâyeci ve şairimiz asıl emek ve ürün vermeleri gereken 
alanların dışında, günlük, haftalık periyodarda yazılar yazmak 
zorunda kalmışlar. Pek çok genç yetenek, ürünlerini yayınla- 
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ma ve kitaplaştırma imkânından yoksun ve ateşleri bu duyar¬ 
sızlık ortamında sönmeye mahkûm. 

Eğer ortada bir ukanıklığın varlığından yakınıyorsak 
canlı ve bereketli bir kültür sanat hayatı kurmak zorundayız. 
Aksi takdirde hani bizim kültür hayatımız, hani bizim yazar¬ 
larımız, şairlerimiz demeye de hakkımız yoktur. 
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H ayatın ve tabiatın kuşatması altındayız sürekli. Gün¬ 
lük işler, telâşlar, alış verişler, yolculuklar, dosyaları 
ancak ölümle kapatılabilecek bir sürü ayrıntı, bizi sürekli 
derinliklerine çekiyor. Bu madde çerçeve bizi boğuyor ve 
ruhun gerçeklerinden uzaklaştırıyor. Eşyadan eşyaya ko¬ 
şup duruyoruz. Fakat bu koşunun bizi tatmin ettiği hiçbir 
zaman söylenemez, insanlık, bu bunalımın çıkmazını yaşı¬ 
yor. 

Tabiat da kuşatıp çevreliyor bizi. Bu defa karşımıza 
manzaralar çıkıyor. Ağaçlar, çiçekler, dağlar, denizler, eğer 
sadece beden gözüyle görülmüşse eşyanın insana yaptığı 
olumsuz etkiyi onlar da yapıyor. Zira o zaman gözler eş¬ 
yada olduğu için hep ayrıntılara takılıyor. Ruhumuz, bu 
kuşatma karşısında kanatlanıp uçamıyor. 

Aslına bakılacak olursa, hayat da tabiat da kendi ger¬ 
çekleriyle ruhun kanatlanması ve ebedî varlığa ulaşması 
açısından birer imkân. Ayrıntılardan esasa, kesretten vah¬ 
dete bir yol bulunabilir belki. Fakat her ayrıntı bir tuzağa 
da dönüşebiliyor. O zaman esastan ayrıntıya, vahdetten 
kesrete giden yolu izlemek daha doğru. Bunun için ruhun 
kapılarını açmak gerekli. Dikkatin dış dünyadan içe çevril¬ 
mesi tek çıkar yol. Bunun için ruhu esas alan disiplinler 
daha bir etkiliyor insanı. Murakabe ve muhasebe bu kapı- 
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nın açılmasında önemli kapılarıdır. İbadet bu bağlamda 
daha bir anlam kazanıyor. İbadet ve dua saatlerine muhta¬ 
cız. Ama bu saatler günlük telâşlarla kısaltılmayan, hakkı 
verilmeyen vakitler olmamalı ki bu amaç gerçekleşebilsin. 

Bugün doğan, bir gün ölecek, bahar yaz, yazı kış izle¬ 
yecek, ağaçlar bugün çiçek açıp yarın meyveye duracak, 
işlerimiz bugün bitse bile yarın yine bizi meşgul edecek. 
Örnekleri ne kadar çoğaltırsak çoğaltalım, hepsi de fani¬ 
likten birer iz taşıyor, gelip geçiciler, bugün varlar, yarın 
yoklar. Kefenin cebi yok, bedenimiz bu dünyaya ait. Bir 
gün emanet olarak aldığımız bu giysiyi burada bırakıp gi¬ 
deceğiz. Bütün mesele asıl olanın, ruhun beden giysisini 
giydiği andaki saflığının, temizliğinin korunup korunama¬ 
dığında. Öyleyse dikkat hep ruha yönelmek olmalı değil 
midir? Bu soruya cevabımız “w£/”dir, ama bu o kadar ko¬ 
lay gerçekleşmiyor. Hele yirminci yüzyıl uygarlığının insa¬ 
nı bir an bile içine dönmeye imkân bırakmayan hareketli, 
hızlı hayatı, insana bu imkânı vermemek için elinden ge¬ 
leni yapıyor. 

Bunalım örtüsünü insan, o zaman çekiyor üzerine. 
Bütün ideolojiler mutlu olma reçeteleriyle dolu, ama hiç¬ 
biri insanın problemini doğru tespit edemedikleri için, 
hiçbir ilaç, yarayı iyileştirmiyor. Bu yüzden insan, din ger¬ 
çeğini yeniden, aslî kimliğiyle ve gerçeğiyle tanımak ve an¬ 
lamak zorunda. Başka bir çıkış ve kurtuluş noktası da yok. 
El yordamıyla da olsa bütün dünyada aranan bu gerçek 
konusunda bilgilenme olsa bile yeterli bilinçlenme yok. 
Bu noktada bilgisizlik nasıl bir boşluksa, bilgi de bir yüke 
dönüşüyor, insanoğlu yaşamadığı bu bilgilerin ağırlığı al¬ 
tında ezilip ufalanıyor. Bu tür bilgi gibi bize ruh gerçekle¬ 
rinden söz etmeyen sanat da aynı çıkmaza sürüklüyor in- 
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sanı. Bilim de sanat da bu manada ebedi ve ezeli gerçeğin 
sesini ulaştırmıyor bize. 

Hayat ve ölüm, bahar ve yaz. Bu maddi çerçevenin 
ötesi elbette var. Bütün mesele içimize dönmekte, içimi¬ 
zin sesini, açlığını, özlemini duymakta. Hele bir içimizin 
derin denizlerine girmeyi deneyelim. Aradığımız “inci” 
mutlaka bu denizin içindedir. 
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Tabiatın dili 

T abiatın da bir dili var elbet. Bu yüzden tabiatı bizi kuşatan 
bir fizikî çevre olarak göremeyiz. O, aynı zamanda bizim 
için metafizik bir çevredir. Tabiatın dili işte bu noktada daha bir 
anlam ve önem kazanır. Her insan ve özellikle sanatçılar, bu di¬ 
li anlamak ve anlamlandırmak çabası içinde olurlar hep. 

Mevsim bahar... Tabiatın yeni bir sayfası daha açılıyor 
önümüzde. Şehrin dağdağası içinde baharı görmek, gelişine 
bir hoş geldin diyebilmek, gündelik hayatın bizi boğan bir sü¬ 
rü ayrıntısı içinde baharı karşılamak, çiçek açmış ağaçlara ba¬ 
kıp çığlıklar atmak ne mümkün! Ama mümkün olabiliyor iş¬ 
te. Bütün bir kış soluduğumuz kirli havaya şimdi yağmurun 
nefesi, kuşların sesi ve tabiatın ıslak soluğu karışıyor ve he¬ 
men fark edemesek de bir sabah, belki de iyimser duygularla 
uyandığımız bir sabah, fark ediveriyoruz baharı, bahçemizde 
ya da bir yol kenarında çiçek açmış ağaçları... Delicesine bir 
güzellik gözlerimizi kamaştırıyor. Daha fazlasını görebilmek 
için şehirden kaçmak gerek. Çok değil, son evlerini geçer geç¬ 
mez, şehrin kâbusu geride kalıyor ve değişen bir hava, bir ik¬ 
lim karşılıyor bizi... Pırıl pırıl bir gökyüzü altında yemyeşil bir 
yeryüzü ve renklerin bin bir tonu... ister toprağı yarıp boynu¬ 
nu yeryüzüne, güneşe uzatan buğday tarlalarına bakalım, is¬ 
tersek, çiçeklerini açmış ağaçlara ya da bütün yaz kuruyan 
ama kışın karın, yağmurun bereketiyle yeniden suyuna kavu- 
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şan derelere bakalım. Müthiş bir yaşama sevinci ve bizi yeni¬ 
den iyimserliklere, ümidere, güzelliklere bağlayan müthiş sır 
gelip yakalıyor yüreğimizden. 

Kurumuş ağaçları kesip yeni çıkacak, filizlere imkân ha¬ 
zırlayan toprak adamları, çiftçiler, memnun ve mudu toprağa 
bakıyorlar, çiçek açmış ağaçları çocuk gibi seviyorlar. Suyu, 
ağacı, toprağı nimet biliyorlar. İlâhî olanla irtibat içindeler. 
Yağmura “rahmet” bolluğa “bereket” diyorlar. Alın teri, çalışma, 
yorgunluk kutsal bir nitelik kazanıyor. Onlar, bu müthiş olu¬ 
şa ve değişime ait duygularım ne söze, ne yazıya döküyorlar 
ama her şeyi yüzlerinden okumak mümkün 

Şairlerin ise, ilgisiz kalmaları ne mümkün tabiata ve özel¬ 
likle bahara... Yüreklerindeki deprem yeni başlıyor. Kimi tabi¬ 
at manzaralarından yola çıkarak Cahit Sıtkı gibi: “Bugün havagü- 
gel, içim içime sığmıyor. ” diyerek tabiatın sadece yaşama sevinci 
duyarken, kimi Yunus gibi olayı daha geniş bir perspektiften 
ele alıp ölüm ve hayat birlikteliği içinde okumaya çalışıyor. “Bu 
dünya bir gelindir, ye çil kısçıl donanmıçl Kiçiyenigeline bakar bakar do¬ 
yamam ” diyerek fanilikten bir iz düşürüyor hayalperestliğe. 

İster Cahit Sıtkı’yla çıkalım bahar yolculuğuna, isterse 
Yunus Emre’yle. Bahara ve bahar görüntülerine bakıp “Yaça- 
mak çok güsçel” cümlesine “Ölmek için de güsçel bir gün” diyebile¬ 
cek kadar dervişâne bir ruh haline girmemek için bir sebep 
yok. Böylelikle ebedî baharın özlemine doğru kanat çırpabili¬ 
riz. Sezai Karakoç’un dediği gibi “Üç mevsim ölsen de Hiç olmasç 
sa dirilirsin baharda. ” 

Evet, diriliş türküsü söylüyor bahar! Duymamak ne 
mümkün. Gaflet içindeysek eğer, Yunus’a tekrar kulak vere¬ 
bilir. “Ey açk eri, aç gölünü yeryüzüne bir kıl na'^ar/ Gör bu latif çi¬ 
çekleri, bezenip içte geldi geçer/Bunlar böyle betçenüben, boynunu 
Hakk’a sıınuban/Bir sor onu bunlara sen, nereyedir asçm-i sefer?” 
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Nereyedir azm-i sefer? Tabiat, Hak’tan bir bağış ona ni¬ 
metleriyle birlikte bu sorunun cevabı için de açıyor önümüze 
sayfalarını, ağacı, suyu, toprağı, havasıyla birlikte... Evet, diril¬ 
mek için üç mevsim sonrası bir baharda belki de son imkânı¬ 
mız bu ilkbahar, ağacın yeşilliğini göğün maviliğini, çiçeklerin 
beyazlığım, suların serinliğini, toprağın ıslak soluğunu içimize 
taşımak için. 
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A cılara, sevinçlere alışmak, yaşadıklarımızı giderek birer alış¬ 
kanlık haline getirmek, insanoğlunun mantıklı tavırların¬ 
dan biri gibi görünür önce. Öyle ya, acılara alışmazsak bir uçu¬ 
rum kenarında, sevinçlere alışmazsak bir dağın doruğunda kal¬ 
mış olmaz mıyız sürekli? Böyle olursa normal yaşantımızı nasıl 
sürdürürüz? Yarına yapılacak işlerimiz var. işe, okula gideceğiz. 
Para kazanacağız. Banka kuyruklarına girip maaş alacağız, elek¬ 
trik, telefon, su faturası yatıracağız. Bakkala, kasaba, manava uğ¬ 
rayacağız. Öyleyse ölüm acıları, mezarlıkta, doğum sevinçleri bir 
hastane odasında kalabilir. Zira hayat, devam ediyor. Bir anlık 
duraklama ve tökezleme mahvımıza sebep olabilir. 

Bu konuda mantıklı gerekçelerimizin hiç bir zaman sonu gel¬ 
mez. Yaptığımız ve yaşadığımız her şey birer alışkanlığa dönüşür. 
Oysa etrafimızda olup biten her şey, hepimiz için birer uyarıcıdır. 
Her birinin kendine özgü bir sesi vardır. Bu ses, bizi çağırmakta, 
bizi uyarmakta insan olmanın gerçeklerinden dersler sunmaktadır. 
Zira alışkanlıklara sığınarak yaşamak, hayatın ve tabiatın bütün sih¬ 
rini, güzelliğini yok etmekte, içinizi ve dışımızı çölleştirmekte, bizi 
giderek mekanik varlıklar haline getirmektedir. Biz, bu noktaya ge¬ 
lince de yakınımızda ve uzağımızda bulunan hiç bir şey, gereğince 
ve önemince hayatımıza girmemekte, kayıtsızlık, aldırmazlık giysi¬ 
lerine büründürmektedir hepimizi. 

Böyle bir durumdaki insan için, savaş, ölüm, zulüm, hak- 
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sizlik, yanlışlıklar gibi, barış, adalet doğruluk ve güzellikler de 
ne müspet ne de menfi bir tepkiye konu olmaktadır. Böylece 
çirkinliklere gözlerimizi kapattığımız gibi güzelliklere de gözle¬ 
rimizi kapatabiliyoruz. Oysa ateş çemberi büyüyor giderek. 
Güzellikler azalıyor ve kayboluyor. Çirkinlikler ise hayatın yeni 
boyası haline geliyor. Ve biz, buna da alışıyor, kendimize yeni 
haklı gerekçeler bulmakta yine gecikmiyoruz. 

insanın bu aldırışız tavrı ve tepkisizliği sürgit devam ede¬ 
mez elbet. Bütün renkler siyaha boyanmadan içimizdeki ve dı¬ 
şımızdaki uyarıcıların sesine göz ve gönül açmanın zamanı bir 
an önce gelmeli artık. Bu uyarıcı bazen bir damla gözyaşı olur, 
bazen bir gülün baygın kokusu ya da alımlı rengi... Bazen ölüm 
olur, bazen doğum. Çocuk çığlıkları, hasta iniltilerinden çok da 
farklı değildir. Bir kelime yepyeni bir dünya açabilir önümüze. 
Bir insan yüzünden nice hayatlar çıkarabiliriz kendimize. Yeter 
ki bu eserleri anlayalım. Hayatı ve ölümü, alışmaların ve alışkan¬ 
lıkların ötesinde yeniden yorumlayalım. Yaşamak bir sevdaya 
dönüşsün. Onurlu bir hayatın sonunda ölüm, bir vuslat sevinci 
olsun. Meleklerin sesini duyalım, yağmurda, karda, fırtınada... 
Zira onlar hep konuşuyorlar. 

Hayat ve tabiat, her an yeniliyor kendini. Yağmur damlala¬ 
rında müthiş bir bereket, karın altında hazırlanan yemyeşil bir 
bahar var. Güneş, her sabah bize gülümsemekten hala yorgun 
düşmedi. Yıldızlar, her gün yeniden yeni bir şekilde göz kırpı¬ 
yorlar bize. Denizlerin mavisi, her gün aynı mavi değil. Öyley¬ 
se alışmaya ve yaşadıklarımızı alışkanlık haline getirmeye pay¬ 
dos diyelim. Suyu, her damlasını içimize serinlikler salan heye¬ 
canıyla yudumlayalım. Her gün, her şeye yeniden, yeni bir açı¬ 
dan, yeni bir yüzle ve anlayışla bakalım. Bundan böyle yaşama¬ 
nın bir diğer adı da sevmek ve direnmek olsun. Yunus’un de¬ 
diği gibi; “Her dem yeniden doğalım. ” 
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ünya maceramızı, bu âlemin faniliğini belki de en iyi 
şekilde yolculuklar gösterir. Binersiniz bir otobüse, 


trene ya da vapura, çıkarsınız yola. Bu noktada önemli olan 


ilk şey, sizi menzibi maksuda götürecek aracı doğru seçmiş 


olmanızdır. 


Otogarda, istasyonda ya da rıhtımda varsa uğurlayanı¬ 
nız eller sallanır, gözler buğulanır. Uğurlayanınız yoksa da 
fark etmez. Yol arkadaşlarınızı uğurlayanlar olacaktır. Bi¬ 
raz gariplik biraz da imrenme duygusuyla onlara bakıp bir 
veda anının bütün sıcaklığını ve hüznünü duyabilirsiniz içi¬ 
nizde. Derken beklenen an, gelir ve aracınız hareket eder. 

Yolculuklar, bana göre, kendi kendimizle baş başa kal¬ 
ma imkânları sunarlar bize. Yolculukta kalabalık içinde yal¬ 
nız ve yabancısınızdır. Meselâ bir “merhaba” sözüyle durum 
değişebilir, ama söz, müşterekler yeterli olamayacağı için 
uzun sürmez. Dalarsınız yine kendi iç âleminize. 

Aracın içinde uyuyanlar, yolculuğu zor geçen saatler 
olarak görüp zoraki konuşmalara girenler, sağa sola gülü¬ 
cükler gönderen harika bebekler her biri size bir gerçeğin 
haberini ulaştırırlar. Hele çocuklar. Ah bir ellerine dokuna- 
bilseniz, cesaret ister böyle davranmak. Yapabileceğiniz 
tek şey onlara gülümsemek olur. 
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Derken, yan koltukta tek başına oturan bir ihtiyara ka¬ 
yar gözleriniz. Bakışlarını dışarıya çevirmiştir. Karlı dağla¬ 
ra, uzayan yollara, geçilen köylere, kasabalara bakar. Bir 
hayat çıkarırsınız bu bakışlardan. Dudakları kıpır kıpırdır 
belli ki dua okumaktadır. İşte hayat işte dünya. Yolların 
hüznüne, yılların, hüznü de eklenmiş, ihtiyarın yüzünde, 
işte bunları okuyabilirsiniz. 

Bir korna sesi... Uyanıverirsiniz derin hayallerden. 
Belki de bir kaza tehlikesi atlatıldı. Gidiyorsunuz, ama git¬ 
tiğiniz yer belli mi? Yol azığınızda neler var? O sırada bir 
hastanın iniltisi duyulabilir yavaştan; bir kez daha ölüm ve 
hayat üzerine düşünebilirsiniz. 

Önünüzde sizden önce giden, sizi geçen ve geride ka¬ 
lan araçlar da vardır. Bunlar da düşünebilir, nice hayat 
dersleri çıkarabilirsiniz bu küçük ayrıntılardan. Her ayrıntı, 
bir bütünün özetidir. Bunları duyar, yaşar ve anlarsak ula¬ 
şabiliriz bütüne. 

Gideceğiniz yer, bindiğiniz araç kadar üzerinde gittiği¬ 
niz yol da önemlidir. Toprak, stabilize ya da asfalt bir yol. 
Yolun özelliği yolculuğunuzu doğrudan etkileyecektir. 

Vakit gecedir yahut gündüz. Siz ister aya eşlik edin, is¬ 
terseniz güneşe, ister karanlığı çekin içinize, isterseniz ay¬ 
dınlığı. Yoldasınız, yolculuktasınız. Şoför, pür dikkat, yol¬ 
culardan kimi kaygılı kimi güven duygusu içinde. Ama risk, 
belki de düşünülmesi gereken tek gerçek. Ölüm, kaza, ka¬ 
der, fanilik, ebedilik dersleri yeniden sayfalarını açarlar 
önünüzde. 

Doyasıya hiçbir görüntüyü izleyemeden hızla geçer 
yanından aracınız. Dur, biraz bekle. Şu çeşmeden su içe¬ 
lim, şu çiçek açmış ağaca doyasıya bakalım, diyemezsiniz. 
Şoförün acelesi vardır. Her şey, göz açıp kapayıncaya kadar 
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geçer gider. Fanilik. İçinizde bu duygu sesini yükseltip sa¬ 
rar bütün benliğinizi işte o zaman, ya o çocuk gülüşlerine 
tekrar takılıp masumluğu savunabilir bunu hayatın tek ilke¬ 
si yapmak istersiniz ya da dudakları kıpır kıpır olan ihtiya¬ 
ra tekrar bakıp, Allah’a sığınmasının, sadece ve sadece ona 
güvenmenin yolculukta yapmanız gereken tek doğru dav¬ 
ranış olduğunu düşünürsünüz. 

Hayatımız da doğumdan ölüme giden bir yolculuk de¬ 
ğil midir? 
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İçimizdeki yoksulluk 

B üyük bir kentin kalabalık caddelerinin birinde yürüyorsu¬ 
nuz. Eğer dikkatinizi kendilerine çeken ayrıntıların tuza¬ 
ğına düşmüyorsanız, bir iç yalnızlığı da yaşıyorsunuz demektir. 

Akan insan seli caddeleri dolduruyor. Devâsâ binalar, 
mağazalar ve vitrinleri, arabalar, eşyalar, insanlar... Bu tablo 
içinde tek şuurlu, akıllı olması gereken varlık şüphesiz ki ‘in¬ 
san’ olmalı diyorsunuz haklı olarak. En aktif durumda olan, 
gözlerimiz. Gözler vitrinlerde, eşyalarda ve arabalarda... Bir 
insana çeviriyorsunuz bakışlarınızı. Alımlı giysilerinden daha 
öteye uzanamıyor bakışlarınız. Hep dışa, görünene, bir an¬ 
lamda asıl varlığımızı gizleyen dışa yönelik bakışlarımız... 
Özellikle kadınlarımız... Duygu ve mana varlıklarımız... Dış¬ 
ları ne kadar da süslü. En son moda buyruklarına göre giyin¬ 
mişler. Aksesuarı tamamlayan altınlar, bilezikler, bakımlı saç¬ 
lar, tabiî görünüşü gizleyen boyalar... Hepsi bakan gözün gör¬ 
me alanını dışla sınırlandırmakta. Sanki için yoksulluğu, çıp¬ 
laklığı, dışın karmaşık süsüyle örtülmek istenmekte. Erkekle¬ 
rin, çocukların da, onlardan farklı oldukları söylenemez. Ya 
evlerimiz, kısaca hayatımızda olan diğer şeyler? Hepsi de bu 
gösteriş yarışında yerlerini almışlar, sona doğru koşuyorlar. 
Hem de baş döndürücü bir hızla. Bu noktaya kadar belki de 
her şeyin çok ince hesaplarını yapan insanlar gidişin sonu 
hakkında bir fikir sahibi bile değil. 


185 





ŞİİR İKLİMİ 


Sınırsız bir harcamayı gerektiren bu süs ve gösteriş yarı¬ 
şında mahiyeti meçhul amaçlara ulaşabilmek için doğal olarak 
sınırsız bir kazanma yarışı gerekiyor. Sabahtan akşama, ak¬ 
şamdan sabaha kadar çalışarak ya da başka yollarla bu kazan¬ 
ma yarışını sürdürenler, buldukları an küçük bir boş zaman¬ 
da bu defa harcama yarışma geçiyorlar. Caddelerde bütün 
gözler vitrinlerde alınacak yeni şeyler arıyorlar. Bu alışların 
doğal ihtiyaçlarla bir ilgisi yok. Bu noktada insanın kendi ken¬ 
disiyle yetmememe, nasıl nasıl başkalarından üstün olma iste¬ 
ği gündeme geliyor. Böylece başkalarına üstünlük sağlama 
adına yapılan alımlar yarışın hızını daha da artırıyor, Bu sürat 
pek çok şeyi değiştiriyor. İhtiyaçlar değiştiği gibi anlayışlar da 
değişiyor. Bir başkasından herhangi bir şeyi eksik olan insan, 
sahip olduğu şeyleri görmeyip kendini yoksul kabul ediyor. 
Hayatını basit ve heyecansız, kendini eksik ve geri sayıyor. 

Sonu gelmeyen kazanma ve harcama yarışı inşam, eşyayı, 
tabiaü tahrip ediyor. Bozulan, temel değer yargıları değiştiri¬ 
len hayat içinde, kimse kaybettiklerinin farkında bile değil. 
Hırsla dolu bir gönlün ve gözün gerçeği anlaması, görmesi 
mümkün mü? Bu duygu giderek insanı insan olmaktan çıka¬ 
rıp; adeta canavarlaştırıyor. Çünkü özellikle çağımızda maddî 
bakımdan başkalarından üstün olmanın yolu bir bakıma on¬ 
ları ezmekten, haklarını gasp etmekten geçiyor. Önemli olan 
kazanmak, ister öldürerek, ister çalarak kazan, fark etmiyor. 
Üstün oluyorsunuz insanların gözünde. Kaybetmeniz halinde 
bir zavallı gözüyle bakılıyor size. Taşımadığınız nice müsteh¬ 
zi sıfatlarla anılmaya başlanıyorsunuz. Yeter ki kazanın. Siz, 
bu gösteriş ve üstünlük yarışında ister bir insan ezin, isterse¬ 
niz bir çiçeği. Önemli olmuyor. Başkalarını da en az kendiniz 
kadar düşünme, fedakârlık etme, cömert olma gibi kavramlar 
çıkıp gidiyor gönlünüzden. Hatta bunlar yarışı kaybetme gibi 
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bir sonuca da yol açıyor. Ve sonunda korkunç bir bencillik 
duygusunu getirip yerleştiriyorsunuz yüreğinize. Artık sevdi¬ 
ğiniz, üstün ve önemli kabul ettiğiniz, elde etmek için nice ça¬ 
balar harcadığınız eşyalardan kurulu bir dünyanın tutsağısı¬ 
nız. O korkunç duygu, bencillik, artık hayaünızı tanzim eden 
bir ölçüdür içinizde. Size hep kazanmayı sonra da harcamayı 
daha bilinçli olarak öğretecek bir ölçü. Eşinize çocuklarınıza 
bile bir başka gözle bakmaya başlıyorsunuz sonra. O acı, tat¬ 
lı günlerinizin ortağı? Sahi o niye evdedir? O da çalışmalı di¬ 
yorsunuz. Üstelik bunu haklı gösterecek çağdaş kılıflar da bu¬ 
larak. Sonra çocuklarınız ekleniyor bu halkaya. Sonra eviniz 
ev, eşiniz eş, çocuğunuz size ait çocuk olmaktan çıkıyor doğal 
olarak. Hepiniz kendi kuralları içinde süren ayrı ayrı hayada- 
rın insanısınız. Eviniz artık kocaman bir yalnızlık ülkesidir. 
Sevginin, fedakârlığın, paylaşmanın en canlı biçimde yaşan¬ 
ması gereken mekânlar artık zaman zaman bir araya geldiği¬ 
niz, gelmek zorunda kaldığımız sıradan bir yer, yuva olma 
özelliğini kaybeden herhangi bir mekân olup çıkıyor. 

içindeki yoksulluk her gün biraz daha büyürken, insan 
yalnızlık ve bencilik duvarını aşıp şöyle bir bakmayacak mıdır 
etrafına? Düşünmeyecek midir olup bitenler üstüne? Anla¬ 
mayacak mıdır aldığı her eşyanın, kazandığı her maddi başa¬ 
rının içinin susuzluğunu daha da artırdığını, mutluluğa her 
gün biraz daha yaklaşacağına biraz daha uzak düştüğünü? 

Islâm, hep sade hayatı teklif ederken, İslam büyükleri bu sa¬ 
de hayatın pratiğini yaşarlarken insanlığı, dışarının ayrıntılarından 
kurtarıp içine bakmaya da alıştırmayı amaçlamışlardır. Zekât, sa¬ 
daka, cömertlik, sade hayat hep bu olumsuzluklara karşı insanı 
koruyan birer kalkan olagelmişlerdir hep. Tahtı-tacı, sarayı, ihti¬ 
şamlı hayatı içinde Allah’a yol bulamayan İbrahim Edhem, haya¬ 
tından bu ayrıntıları atınca, bunların tuzağından kurtulunca yol 
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buldu O’na ve kendine. Ve sonsuz mutluluğa erişti. Bütün 
Islâm büyükleri dışımızı değil içimizi zenginleştirmeyi ve süsle¬ 
meyi öğütlediler. Yarışın bu yolda ve yönde olması lazım geldiği¬ 
ni bizzat kendi hayatlarıyla gösterdiler. 

Hayatımızdan, bizi içimize yönelmeyi, içimizi zenginleş¬ 
tirmeyi önleyen ayrınüları atmadan, dışa yönelerek, dışımızı 
süsleyerek mutlu olmanın imkânsızlığım artık anlamalı insan. 
O zaman insan daha başka bir insan, hayat daha başka bir ha¬ 
yat olacaktır. 
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Yitirdiğimiz duygular 

İ nsan, sadece bir takım içgüdüsel davranışları yapan bir 
varlık değildir. Bir iç dünyası vardır insanın. İnsan, bu 
dünyasının zenginlikleriyle hayata baktığında bir anlam kaza¬ 
nır yaşaması. 

Mükemmel bir varlık olarak yaratılan insan, Allah’ın ken¬ 
disine bahşettiği inanma sevme, bağlanma, düşünme gibi ni¬ 
metlerle diğer canlılardan ayrı olarak kendine özgü, kendi var¬ 
lığını kanıtlayan davranışlar yapar, eylemlere girişir. 

İnsan, sadece insana özgü bu kabiliyederle sadece kendi¬ 
ni anlayıp yorumlamakla kalmaz, diğer insanlarla ve varlıklar¬ 
la hatta tabiada canlı ve anlamlı ilişkiler kurar. Gördüklerin¬ 
den duyduklarından yaptıklarından etkilenir ve çevresinden 
meydana gelen olaylara etkide bulunmaya çalışır. 

İnsanların neler duyup düşündüklerini ne gibi iç zengin¬ 
liklerle dolu olduklarım en iyi gösteren aynalar, kitaplardır. 
Yılları bazen de yüzyılları aşarak bize ulaşan şiirler, masallar, 
öyküler destanlar ve insanın kedini anlatmaya çalıştığı diğer 
eserler insanın iç âleminin en iyi açıklayıcılarıdırlar. Mısralar, 
cümleler birer coşku ırmaklarıdır. Çağıl çağıl akarlar. Seven, 
özleyen ıstırap çeken insanları, iç zenginlikleriyle görme 
imkânı buluruz mısralarda, cümlelerde. Sanatçıların insana 
yaklaşırken, inşam anlatırken kabukta kalmadıklarım bugün 
için dehşede görürüz çünkü çok uzağındayız o duyguların. 
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Nerede o iç zenginliği anlatan şairler, nerde onu sadece et ve 
kemikten ibaret gören bugünün kimi şairleri? Bunun için geç¬ 
mişin kıssaları çoğu zaman anlamsız gelir günümüzün insanı¬ 
na. Ne Yunus bir şey söyler ne Fuzulî. Cenk destanları yiğitlik 
manzumeleri, aşk hikâyeleri, sevgiyi, hasreti, gurbeti, faniliği 
anlatan dizeler günümüzde kaç insanın içinde yankılanır? Ley¬ 
la’dan Mevla’ya uzanan çile yolculuğuna aday kaç kişi vardır? 

Nicedir unuttuk bu güzel duyguları. Kelimenin tam ve 
kuşatıcı anlamıyla “teslimiyet ’i ifade eden bağlanmayı, cümle 
yaratılmışlara “Yaratandan ötürü” aynı sevgi penceresinden 
bakmayı kaçımız gerçekleştirebiliriz? Nicedir daraldı ufku¬ 
muz. içimiz çoraklaştı, kurudu. Bu güzel duyguları barındır¬ 
ma özelliğini kaybetti gönlümüz. Aykırı sevgiler, aykırı ilgiler 
gelip yerleştiler içimize. Nicedir insanlar sevgiyi, şiirlerde, şar¬ 
kılarda söylüyorlar ama sevmiyorlar. Nicedir, birbirinden ay¬ 
rılar ama hasret çekmiyorlar, özlemiyorlar. Nicedir gıdası olan 
ıstırabın manevî neşesinden uzak ruhumuz. 

Unuttuğumuz gerçek şuydu. Bütün anlamlı duygular, sö¬ 
ze davranışa eyleme dönüşmedikçe, hayata ve hayatımıza ege¬ 
men olmadıkça çekip gider içimizden, çoğu kez bu gidişin 
farkına bile varamayız. Çünkü içimizin telleri kopmuştur. 
Duymaz bu mahzun ve sessiz gidişi. 

Çağdaş uygarlığın gürültülü ortamı içinde içini dinleme¬ 
ye fırsat ve imkân bulamayan insan, bir savaş alanı kabul etti¬ 
ği hayat içinde önce duygularını yitirdi. Sonra da kendisini. 
Evi, eşyası sokağı, mahallesi kısaca her şeyi değişen ve değiş¬ 
tirilen insanın içi, bu korkunç değişimden korunabilir miydi? 

Aslında bütün sorularımız, yitirdiğimiz her şeyle birlikte 
kendimizi bulmak içindir. İnsan, bir süre bu aykırı şartlarda 
yaşasa bile bir yara gibi ruhu kanamakta, zihni kanamakta ve 
zaman zaman da olsa bu acıya duyabilmektedir. Bundan do- 
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layıdır ki yitirdiğimiz duyguları belki eskisinden de çok keli¬ 
meler halinde tekrarlayıp duruyoruz. Sevgi, barış, kardeşlik... 
dilden düşmeyen kelimeler. Ama sadece sözden ibaret kaldı¬ 
ğı, içimizde bir ürperti meydana getirmediği için bir şey ifade 
etmiyorlar. Âdeta anlamlarından soyulmuş, içleri boşaltılmış 
bu kelimelerin. Kimseyi gerçek anlamda titretmiyor, heyecan¬ 
landırmıyor bu kelimeler. Aksine ters yönlü bir etkiye sebep 
oluyorlar. Yani insan sevmek denince kendini çıkarlarını, has¬ 
ret deyince elde edemediği maddî şeylere olan özlemini anlı¬ 
yor. Ziyaretlerin en soylusu bugün için insanların iş görüşme¬ 
leri oluyor. Artık insan kendini çıkarlarına göre ayarlamakta, 
sevgiyi hasreti mutluluğu da buna göre anlamlandırmaktadır. 
Böyle olunca da bir çölün, kurak bir toprağın, susuz kalmış 
bir çiçeğin anlatımı oluyor mısralar, cümleler. Bütün olum¬ 
suzluklara rağmen sanat günümüzde yitirdiğimiz duyguları 
içimizde canlandırmalıdır ki asıl görevini yapmış olsun. 

Gözümüzü çıkarlarımızdan ayırıp şöyle bir bakalım her 
şeye yeni bir gözle. Önce kendimize bakalım. Saçımızın bakı¬ 
mı, dişimizin temizliği kadar, ruhumuzun bakımı, içimizin te¬ 
mizliği de önemli. Ayrık otların kapladığı bir gönülde hangi 
güzel çiçek açma imkânı bulabilir? Kendimize bakalım, diğer 
varlıklara bakalım. Ve tabiata bakmayı hiç mi hiç ihmal etme¬ 
yelim. Umulur ki açan bir gül, uçan bir kelebek, öten bir kuş 
içimizde bir yerleri kanatır da bizim de bu acıyla aklımız ba¬ 
şımıza gelir, işte o zaman yine umulur ki yitirdiklerimizi ara¬ 
makta ve bulmakta geç kalmış olmayız. 
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H ayat nedir? Hayattan neler bekliyoruz? Hayatta neleri 
yapmalı ya da yapmamalıyız, gibi soruları çevremizde 
bulunan kişilere yönelttiğimizde ortaya çok farklı cevapların 
çıktığım görürüz. Bu farklı cevaplar kişiler için hayatın ne an¬ 
lam ifade ettiğini ortaya çıkarmaya yeterli cevaplardır. 

Çağımız inşam için hayat, kendisine benimsetilen, aym 
zamanda ortak bir kabul de gören düşüncelere göre, doğum¬ 
la ölüm arası zamandır. Dolayısıyla bu “yaman” “dünya” deni¬ 
len mekânda geçirilecektir. Buna göre bütün hesaplar bu sı¬ 
nırlı zamana ve mekâna göre yapılacak demektir. 

Bir başka bakışla ise hayat, doğum öncesi ve ölüm son¬ 
rası zamanı ve mekâm kapsamaktadır. Hayatı böyle kabullen¬ 
mek, doğumla ölüm arasında zamam ve mekâm aşacak dü¬ 
şünceleri gerekli kılacaktır. 

Birinci görüşe göre hayat anlamsız ve amaçsızdır. Haya- 
un anlamım vermek ise insana düşmektedir. Buna bağlı ola¬ 
rak bu dünyada nasıl yaşaması gerektiğine dair kuralları biz¬ 
zat insan koymaktadır. Bir ilk yaraülış ve ölüm sonrası yeni¬ 
den diriliş inancı taşımayan insan hayatına yön verirken, an¬ 
lam kazandırırken ister istemez kendi iç beninin esiri olacak, 
hayatın kurallarım nefsi isteklerine göre tesbit edecektir. Hiç 
bir meşru sımr tanımayan nefs, insanı er geç hevâ ve hevesle¬ 
rinin kurbam yapacaktır. 
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Hayata geniş açıdan bakan insan ise kendi aciz ve sınırlı 
bilgisiyle bakmak yerine kutsal bir öğretiyi ölçü kabul ederek 
onun perspektifinden bakacaktır. Hayat yumağını o öğretinin 
ilkeleriyle çözmeye çalışacaktır. Hayata bu anlamda bakınca, 
bizi hayat denilen imtihan alanına gönderen Yaratıcı’nın emir 
ve yasakları hayaun sınırlarını çizmede, nelerin yapılacağının 
belirlenmesinde tek ölçü olacaktır. Kişi daha dünyaya gelme¬ 
den yapacakları ve yapmayacakları açıklanmış olacaktır. O, bu 
ölçüler ışığında hayata baktığında, nefsinin ölçüleriyle bakan¬ 
dan kesin çizgilerle ayrılacaktır. Dünyada neleri sevmeli, ne¬ 
lerden nefret etmeli insan? Bu iki soru bile hayata İlahî ya da 
nefsi ölçülerle bakan insanın yapışım bütün özellikleriyle or¬ 
taya koymaya yeterlidir. 

Biri dünyayı severken, diğeri geçici şeylere bel bağlama¬ 
nın akıl kârı olmadığım düşünerek ahiret hayatını, o hayatın 
müminlere vadedilen cennetini kazandıracak amelleri seve¬ 
cektir. Biri gençliğini hevâ ve hevesleri uğrunda sorumsuzca 
harcarken, malım bu yollarda tüketirken diğeri gençliğinden 
ve malından hesaba çekileceğinin bilinciyle sorumlu bir yaşa¬ 
yış sürdürecektir. Biri hep kendini düşünürken, diğeri başka¬ 
larını da en az kendisi kadar düşünürse mutlu olacağına ina¬ 
nacaktır. Biri ölüm denen gerçeğin her şeyin sonu olduğu 
vehmine kapılarak bu korkunç sorunun akıbetinden korkarak 
ölüm ötesi hayatı daha bu dünyadan görmeye çalışmakla ve 
ona hazırlanmakla yükümlü sayacaktır kendini. Biri Allah’ın 
yolunu, diğeri şeytanın yolunu seçmiş olacaktır. Biri yanlışa, 
diğeri hep doğruya talip olarak, biri saadete, diğeri felakete 
kucak açacaktır. 

Sonsuz gürültülerle kulağı sağır, gözü kör olan insan, ahi¬ 
ret yurdunun imarı için etrafına şöyle bir dönüp bakmalıdır? 
Niçin yaşamaktadır bu dünyada, aslında niçin yaşamalıdır? 
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Neleri sevmektedir? Neleri sevmemektedir? Hayatına hâkim 
olan ölçüler aklın, nefsin koyduğu ölçüler midir? Allah’ın, 
peygamberinin ölçüleri midir? 

insan, hep sorular sormalı ve cevaplar üzerinde titizlikle 
düşünmelidir. O zaman çok karmaşık gibi görünen bu hayat 
kitabı daha bir anlaşılır hale gelecek, daha bir anlamlı olacak- 
ür. Sorular sormaktan korkmamalıdır insan. Büyük sorgu gü¬ 
nü gelmeden, nefsini sorguya çekmeli, yanlışı bırakıp doğru¬ 
ya yönelmelidir. O zaman görülecektir ki insan Allah’ın hali¬ 
fesi göreviyle, ağır bir imtihan için hayata gönderilmiş, ilahi 
ölçüler çerçevesinde hayaünı sürdürmesi emredilmiş, yapüğı 
her şeyden sonsuz âhiret hayatında hesaba çekilecek olan bir 
varlıktır. Kimliğini böyle tanımlayan insan ise hayatın anlamı¬ 
nı aslına uygun olarak anlayacak ve yorumlayacak demektir. 
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Değişimin etkileri 

H ayata anlam veren inancın değişmesi sonucunda insan 
da değişmektedir. İnsanın değişmesi sonucunda hayat 
da değişeceğinden bir istikrarsi2İık dönemi yaşanacaktır bir 
süre. Bu süre içinde insan hayatında birçok şey eksilirken bir¬ 
çok da yeni şey katılmaktadır. Ve insan bu değişim içerisinde, 
olup bitenler karşısında hep sorular sormakta, kimi şeyleri 
anlayamamaktadır. 

İnsanların kılık kıyafederinde değişiklikten tutun da, kul¬ 
landıkları araçlara, ilgilendikleri konulara, karşılıklı insan iliş¬ 
kilerinden uluslararası ilişkileri kadar insan hayatında yer alan 
ne varsa hepsini etkileyen değişim, insanları iyice bocalatmak¬ 
ta ve insan cevabım bulamadığı sorular karşısında iyice bunal¬ 
maktadır. Dün, bugüne göre oldukça ilkel sayılabilecek araç¬ 
lar kullanan insan, bugün hayatına giren yeni araçları hayret 
ve şaşkınlıkla karşılamakta, dün, insan ilişkilerinin sıcak ve sa¬ 
mimi olduğu günlerde yaşayan insan, bugün kalabalıklar için¬ 
de düştüğü çağdaş yalnızlığı bir türlü anlayamamakta ve an- 
lamlandırmamaktadır. insan sık sık dünle bugünün mukaye¬ 
sesini yapmakta, buna ayrıca ihtiyaç da duymaktadır. Gerçi 
değişimi kolayca kabullenen, hiç bir tepkide bulunmayan in¬ 
sanlar da yok değildir ve sayıları hayli kabarıktır. Ayrıca deği¬ 
şimi yorumlayabilen bilinçli kişiler de vardır. Fakat genelde 
insanlar değişime önce hayret etmekte, sonra ona alışarak 
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uyum göstermekte, zamanla hayatına sonradan girenleri ön¬ 
ceden hayatından varmış gibi görmektedir. Buna rağmen 
kendisine dünü, eskiyi hatırlatacak şeylerle karşılaştığında ce¬ 
vabını bulamadığı yeni sorularla karşı karşıya gelmektedir. 

Aslında, olup bitenler öylesine karmaşık değildir. Hakiki 
mabudunu kaybeden insan elbette ki onun yerine yenisini bu¬ 
lacaktır. Farkında olsun olmasın ona karşı davranışları bir ta¬ 
pınma eylemine dönüşecektir. Kutsala inanma ihtiyacı, deği¬ 
şimle birlikte paraya, eşyaya, maddi olan şeylere dönüşecek, 
insan, tatminini onlarla gerçekleştirmek isteyecektir. Önceden 
mutluluğu güzel ve hayırlı amellerde bulunan insan bu anlayı¬ 
şım yitirince mutluluk sandığı şeyi şerli amellerde, çirkin işlerde 
arayacaktır. Dün başkaların da düşünme ihtiyacı hisseden, bu¬ 
gün sadece kendini düşünüyorsa camiler yerine kahveler dola¬ 
cak ve kütüphaneler yerine heva ve heves ortamlarında geçire¬ 
cektir gününü. 

Güzele talip olmayan çirkine talip olmuş demektir. Çün¬ 
kü insanın başka seçeneği yoktur. Çağdaş insan böyle bir ter¬ 
cihin kurbanıdır. Hayatında meydana gelen değişimleri bu 
açıdan yorumlayınca bütün soruları cevap bulacak, olup bi¬ 
tenler karşısında hayrete düşmeyecektir. O bir dünya değiştir¬ 
miştir. Böyle olunca yenidünyanın bütün gereklerini de doğal 
olarak yapacaktır, yapmak zorundadır. Meseleye bu gözle ba¬ 
kınca çağdaş insanın kimliğini belirlemek, sorunlarının ne ol¬ 
duğunu anlamak, ayrıca Müslümanların başarısızlıklarının ne¬ 
denlerini de kavramak, hayli kolaylaşacaktır. Buna göre çağ¬ 
daş insanın hayatında yer alan her şey, yeni kabul ettiği inan¬ 
cın, yeni girdiği dünyanın gereklilikleridir. Bu yeni inancın da 
kendine özgü emir ve yasakları vardır, insan faaliyetlerine yön 
veren kuralları vardır. Onayladığı ve karşı çıktığı şeyler vardır. 
Ve insan bilerek veya bilmeyerek hayatının yeni döneminde 
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de her şeyi inandığı yeni değerlere göre yapmakta ya da yap¬ 
mamaktadır. insanın spor karşılaşmalarına duyduğu ilgiden; 
çocuklarım çağdaş gereklere göre yetiştirme arzusuna kadar 
yapüğı yapacağı her şey bu yeni değerler sistemiyle ilgilidir. 

Bugün için Müslümanlar bir de bu gözlerle bakmalıdır¬ 
lar, insanlara ve yaşadıkları hayata. O zaman birçok şey daha 
net kavranabilir. Asıl önemli olan bir başka husus da Müslü¬ 
manların çağdaş ilgilerini yenibaştan kontrol etmeleri hususu¬ 
dur. Hayadarına hâkim olan nedir? Hâkim olması gereken 
midir? Yapükları, söyledikleri, düşündükleri şeyler kendilerine 
özgü, kendilerine yakışan şeyler midir? Ne ölçüde kendilerine 
kendi ölçüleri hâkim olmakta, ne ölçüde farkında olarak veya 
olmayarak başka ölçülerin hâkimiyeti akındadırlar? 

Mesele oldukça açıkür. Karşı çaktığımız, onaylamadığı¬ 
mız insanlarla ortak yönlerimiz ne kadar çoksa o ölçüde kötü¬ 
ye ne kadar azsa o ölçüde iyiye gidiyoruz demektir. Bugün için 
yaşadığı hayatta kendine özgü yer bulamayan Müslüman, ken¬ 
di kimliğini bulduğunda daha özgür bir tavır takınabilecektir. 
Başkalarından ayrı olmak ve onlara benzememek zorundayız. 


199 



